官山河的早晨

老迷糊

官山河的水面还浸在淡青色的雾霭里，像一块未完全掀开的玉帕，偶尔有早归的水鸭扑棱棱掠过，尾尖搅碎一片雾，露出底下细碎的银鳞——那是昨夜落进河底的星子，正跟着晨光浮上来。对岸的狮子山还在酣睡，等待着第一缕晨光将它唤醒。松针上的露珠坠下来，“滴答”一声，惊得芦苇丛里的麻雀扑簌簌飞起来，翅尖沾着雾珠，在半空划出几道透明的弧线。

田埂上的狗尾巴草最先醒了。它们顶着露水直起腰，把晨光里的稻浪挠得发痒。绿油油的稻穗才抽了穗，像无数支蘸了翡翠汁的小笔，在风里轻轻摇晃，从田垄这头滚到那头，滚出一片沙沙的、带着青草香的低语。田中央的灌溉渠涨了半渠水，倒映着天上的云——此刻的云是最温柔的，白得像刚晒过的棉絮，被风扯成丝缕，又慢慢融成一团，落在稻浪尖上，成了游动的棉球。

最醒目的是那排输电铁塔。它们像沉默的巨人，银亮的骨架被晨光镀上一层淡金，脚下的水泥墩爬满了青苔，几株野蔷薇从石缝里探出来，粉白的花瓣落了一地。铁塔之间的电线绷得笔直，偶尔有麻雀停在上面，压得电线轻轻晃，抖落几点细碎的晨光，正好落进田埂边阿婆的竹篮里——她蹲在水渠边洗青菜，蓝布围裙沾着泥点，竹篮里的空心菜叶子上还挂着水珠，每一颗都映着铁塔、稻浪和远处的山影。

“呜——”

一声轻吟从远处飘来。是四号线的列车。银白镶绿的车身裹着晨光，像一条游弋的鱼，从狮子山的雾霭里钻出来，沿着高架上的轨道缓缓行驶。列车经过稻田时，车轮与铁轨的轻响惊起一群麻雀，它们扑棱棱飞过铁塔，掠过水面，又落回稻浪里，把整片田野的寂静都揉碎了，却又很快重新拼好——因为风还在吹，稻浪还在滚，铁塔的影子还在慢慢缩短，而阿婆的竹篮里，已经装满了带露的青菜，正准备回家煮一碗喷香的菜粥。

这时候的田野最像一首没写完的诗。没有蝉鸣的喧闹，没有烈日的灼烤，只有晨雾在退，晨光在涨，稻浪在唱，铁塔在站岗。连空气里都浮着甜丝丝的味道——是稻穗抽浆的清苦，是青草破土的鲜嫩，是官山河的水汽混着泥土的腥甜，是所有关于“生长”的秘密，正在悄悄发酵。

四号线的汽笛轻响，轻得像一片羽毛。它载着去上班的人、去上学的人、去赶早集的人，穿过这片安详的田野，却把最温柔的一部分留在了这里——留在稻浪里，留在铁塔下，留在官山河的水面上，留在每一个抬头看天的人眼睛里。

毕竟，最浓的诗意，从来不在远方，而在每一个平凡的早晨，当我们推开窗，看见稻浪在风里跳舞，看见铁塔的影子漫过田埂，看见列车的银光掠过山尖——这时候你就会知道，所谓岁月静好，不过是有人守护着这样的安详，而我们，正幸福地站在这安详里。