<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一、忘川</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我站在忘川的第三千个</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 刻度，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">看水底沉浮的相思石，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每块都刻着你的名字。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">孟婆的汤勺搅碎月光，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">却搅不散你留在碗底的指纹。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"></span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">二、鹊桥</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">乌鹊用羽毛修补银河的裂缝，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我数着它们的翅膀——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">少一对就少一次重逢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你站在桥中央的阴影里，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">发间别着去年我送你的木簪。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">三、重逢</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我们之间隔着一个星系</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 的沉默。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你抬手时，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">牵牛花突然盛开。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你说人间已非旧模样，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">唯有我的眼泪，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">还保持坠落的的弧度。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">四、离别</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">晨钟敲碎最后一颗星子，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你化作雾，消散在桥头。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我握紧掌中褪色的红线，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">它正慢慢长出的枝桠——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">像你走后，我新生的白发。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">五、蚀刻</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">已是第七个秋天，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我学会了用露水写信，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">但每个字都在叶脉上溃散。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你坟前的蒲公英</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">突然直立——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">风说那是我跪下的姿势。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">六、时差</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我数着日晷上的锈迹，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">发现阴影比去年</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">慢了三寸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">或许，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">是你把时间</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">藏进了骨灰盒，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">让所有的钟表都患上了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 相思病。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">七、共生</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">现在我的血管里</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">流满着你的月光，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每当脉博跳动，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">就有星砂从眼眶析出。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如今，我们终于</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">变成另一副模样：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我活成了你的墓碑，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你镂刻成我的碑文</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 外一章</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">《第七年·蚀刻补遗》</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">八、遗物</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我仍保留着那件</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你常穿的旧毛衣，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">袖口磨出的毛絮里，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">藏着未说完的耳语。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每一次的触碰，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">都像按下那台老式</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">录音机的播放键——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“沙-沙”声里，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">你的呼吸</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">渐渐盖过电流的杂音。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">九、梦勘</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">昨夜你又走进了我的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 梦境，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">带着生前习惯性的动作：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">把茶杯推到桌角三寸处，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这个你总怕我碰倒的距离。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">醒来时，我打翻了茶杯，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">水流在地板上蜿蜒成</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我们最后一次散步的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 路线图。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">十、代谢</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">医生说我的白细胞在吞噬</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你留下的记忆蛋白，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">像一个固执的守陵人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">x光片的那些淡色阴影，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">多像你当年用铅笔</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在我手心上画的笑脸。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">十一、潮汐</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每逢满月，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我的左眼总会分泌出</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">咸涩的晶体，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">地质学家说：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这是远古海水的化石。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">或许我的泪腺早已干涸，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这些都是你当年</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">落在我酒杯里的月光，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">终于等到了返潮期。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">十二、信使</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">昨天有只灰鹊停在窗后，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">喙间叼着半片</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">印着你唇印的枫叶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我认出那是我们书房里</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那本《辞海》里的书签；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">叶面上还写着：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“给总是忘记标页码的。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2025年8月30日晚定稿家中</span></p>