问到何时葡萄先熟透，你要静候，再静候

🍒孟子🍒

跨过二十岁那道门槛，生活没起任何波澜。我照旧在电影和书页里翻找意义，把本就稀薄的灵感一点点磨得更薄。最终大概还是会汇入人群，像水滴落入水流。十七八岁困在对童年的失望和虚构的爱里打转，那时对成长抱有的天真期待，如今看来像场热病。

二十岁的疼是闷着的。家人突然靠近的关心反而让人心慌。这疼大概还要持续下去，像每年夏天准时到来的酷热，躲不开，只能把自己一次次摊开在日头下晒着。

能清楚地感觉到，正被某种力量推着往前走。自由散漫的日子正在倒计时——坐在街边长椅上看行人、发呆放空、无所事事消耗的光阴，以后大概会被叫作“浪费”。人总得“创造价值”，但真被钉在某个格子间动弹不得时，我猜我会想念那些“浪费”的轻松。所以得趁现在，拼命记住点什么。用手机拍下云的样子，在笔记本上涂几句胡话，给朋友发点无聊的碎碎念。给未来的自己留点能辨认的痕迹，证明此刻存在过。时间不多，快乐更少，得省着点用，垫在通往成人世界的硌脚小路上。

蜕变？最后大概只蜕下一层皮，里面还是空荡。

总有人说要快乐，现在要，未来也要。可越靠近那些所谓的人生选择点，越像站在岔路口，每条路都通往某种责任。追求自由或财富的念头，像鞭子抽着人往前赶。生存下来大概不难，只是活着的感觉会越来越稀薄。想明白许多事后，反而觉得冷漠是种保护壳。消化不掉的情绪就压下去，压不住就逃开。世界像个巨大的自动装置，处处是预设好的轨道。有时觉得只有退回自己那个小房间，关上门，用沉默消化沮丧，用眼泪冲刷憋闷，才能喘口气。没别的办法，长大的代价，大概就是学会长期地、安静地磨损自己。

二十岁比预想的流速更快。曾经幻想的那种轻盈自由的生活，影子都没见着。未来像一团浓雾，过来人的经验也照不亮几步远。只想按自己的节奏，深一脚浅一脚地趟过这段矛盾挣扎的日子。努力看清脚下这一小块地面，走稳一点。二十岁，别跑，慢慢走。