忆童年

虢

2025年盛夏的7月，我坐上了高铁南下福建。高铁是我们这个时代的科技产物，是国家一张享誉全球的名片。坐在飞速的列车上，望着窗外快速掠过的城市建筑物和美丽的田园风光，让我回想起五十九年前我们一家离开福建迁往河南的情景...... 　　1966年下半年，因我父亲工作调动，我们全家(除我大姐留在福州读书外)从福建省东山县迁往河南。先是从东山坐长途汽车到达漳州市，然后坐火车到福州市，转车到上海市，然后从上海坐火车到达江苏南京市，再转车到河南省郑州市。当时文革已经开始，已经有很多学生出来串联，所以列车出现晚点和人员拥挤的现象。购票和乘车都很困难了，所以才采取分段购票乘车，买上那趟就乘那趟车，上了列车有时还要在卧铺与其他乘客共享座位，卧铺上下都坐满了人…… 8个小时过得很快，转眼就到福州了。我大姐的三儿子和媳妇接上我，第二天就驱车走高速公路三个小时就到达漳州市，简短停留后连夜又驱车赶往我此行的目的地～东山县。第二天上午拜会了我哥哥的同学王兄、谢兄和我二姐的同学杨兄。王兄、杨兄的的父亲和我父亲，都是1949年初从河南老家参加中国人民解放军长江支队南下到东山县的干部。在他俩的陪同下瞻仰了谷文昌烈士陵园，参观了谷文昌纪念馆。 　　当天下午我们来到了东山县铜陵镇，见到了儿时的邻居发小杨老弟(在来东山之前通过王兄帮我联系上的）。第二天又通过杨老弟联系上另外两个邻居发小韩兄和刘兄。这是我们分别59年后的重逢相见，此时我们已经是古稀之年了(最小的69周岁，最大的71周岁）。看见他们让我回想起儿时的一些记忆…… 从左到右:刘兄、韩兄、杨老弟、本人 　　1955年10月我出生在东山县西埔(县城所在地)。县城原来是设在城关镇(现在的铜陵镇），1953年东山保卫战以后，县委、县政府等机关陆续迁到西埔。我们家就住在银行办公院里一楼(因我父亲在银行工作)。刘兄家住在三楼，他爸妈忙于工作，常把他们兄、妹、弟三人锁在屋里，我要找刘兄玩就只能隔窗相望。 现在工商银行大楼是原来银行所在地 　　银行办公院里有一口水井，有一大片空地，有机关食堂和餐厅，还有几棵高大挺拔的木麻黄树，这在当时的东山是很难见到的。 东山县在当时是对敌斗争的前线，53年的保卫战，是国共两党在大陆上打的最后一仗。因此，当时是全民皆兵，银行职工干部都是民兵，每周在院子里能见到大家都在擦枪保养武器装备。银行对面就是防空洞，建成一座小山，我们小时候经常跑到防空洞里面和小山上玩耍。 已有100多年树龄的大榕树 　　银行的北边是一块空场地，有两棵大榕树(目前树龄已有100多年)，是当地百姓乘凉、摆摊的地方，也是我们小孩子常在哪里玩耍的地方。两棵榕树高大茂密，一棵还长了很多胡须，我们都称其为“老爷爷树”。(目前的这两棵榕树，只有一棵是当年的，另一棵树被大风刮倒夭折，后来补种了一棵。大树也被后来盖的楼房挤压的没有很好的生存空间。可惜啊……） 滚铁环 跳房子 　　在那个年代，我们小孩子最常玩的项目就是推铁环，跳房子，甩陀螺，投橄榄核等。这些都是既简便易行又取材方便，成本极低。只有陀螺需要大人或大点孩子帮你制作。东山玩陀螺和北方不一样。北方陀螺比较大，用鞭子不停地抽打陀螺，让陀螺稳稳地旋转，而东山玩的陀螺相对较小，一般都是用一只手掌可以握住，先把绳子从陀螺尖部向上排列缠绕到陀螺中部，绳子末端打个大结，用手的中指和无名指夹住，握在手中向地上甩去，让陀螺在地上稳稳地旋转。陀螺旋转的时间长短，取决于陀螺制作的工艺。小孩子一般都是比看谁的旋转时间长，大点孩子有玩斗陀螺，你的陀螺正在旋转，我把陀螺甩向你的陀螺，把你的陀螺挤走让我的陀螺落地旋转。这种玩法带有一定的破坏性。 农民给稻田浇水场景 　　东山是个鱼米之乡，到处都是稻田和水塘。儿时经常看到农民脚踏水车给稻田灌水。也有两人手拉两根纤绳，纤绳中间固定一个戽斗，靠臂力和腰力从池塘汲水给稻田灌溉，这可是一般人做不到的哦。那个年代工业不发达，生产力还比较原始，但这些生产工具也体现出劳动人民的智慧。想起这些劳动的场景，让人内心充满了对勤劳、勇敢的劳动人民敬意。 东山县第二实验小学 　　1962年我7岁了，开始走进了西埔中心小学读书。现在的东山县第二实验小学的前身就是西埔中心小学。那时的学校建筑就像一个放大的四合院，是个内圈带走廊的正方形平房，院子大门正南开，中间放了个兵乓球桌，东南、东北、西北角各有一个进出的小门。院子中间是连接教室的十字型路，路把院子分成四等分，东南一块空地有一个秋千架子和一口井，学校的厨房就在东南角。西南的空地有一个大大的木滑梯，还有一个攀爬玩耍的木架子，北边的两块空地种的都是花草。班级从东南角向西环形排起分别是:1-1班、1-2班、2-1班、2-2班……。教师都集中在北边中间的大办公室办公。教学建筑正门外是一个大的操场，是上体育课和集体活动的地方。 　　刚开始上学的头两天，我跟着哥哥到学校后，不去教室上课，就在哥哥的教室外走廊上玩耍，后来被老师(好像是教导主任）把我带到班上，这才开始了正常的上学读书。开始我被分到1-1班(1班都是五年制教学），课程进展比较快，由于几天没上课，跟不上，就把我调到六年制的1-2班。 有一天下午放学我刚走出教室没多远，被一个女老师叫住，看了看我然后问我，愿不愿意参加学校的腰鼓队，我当时有点懵，既没同意也没反对，就稀里糊涂被老师带到腰鼓队，见有些同学在哪里敲打摆弄腰鼓，我觉得好玩就上了“贼船”。经常下午放学不能回家，在操场上练习打腰鼓。打腰鼓分男女生两队，我排在男生队的第一名，每次都是首当其冲。学校组织游行队伍活动，我们腰鼓队排在靠前，最前面是少先队大队旗，我哥哥是大队旗手，其次是少先队鼓手，然后就是腰鼓队。我们腰鼓队男队员头上还要扎一条“羊肚白毛巾”，在南方这地方打扮成这样，从我内心是有抵触的，但也没办法，还得去做。好像参加了一年多就不参加了。升到二年级，我加入了少先队，戴上了红领巾，被评为过优秀学生，学校奖励我一件，胸前印有“东山县西埔中心小学优秀学生”字样的浅黄色汗衫，穿上后走起路来都显得格外不一样，哈哈…… 　　有一年收稻子季节，学校组织我们到已收割的农田捡拾稻谷，大家都积极参与。拿着自带的小篮子，认真捡拾，确保粮食颗粒归仓。经过几天的捡拾，各个班级把捡拾的稻谷统一交到学校，足足有好几大箩筐。学校把这些捡拾的稻谷送交到人民公社。通过这件事，既锻炼了每个参与活动的学生，也教育了大家要珍惜每一粒来之不易的粮食。 　　为了提高人民的健康水平，政府号召大家搞卫生、除四害。街头巷尾到处可见这类宣传漫画和口号。一场搞好环境卫生，消灭四害的运动如火如荼地开展。学校要求我们积极参与，在搞好个人卫生的同时，拿起“武器”参加到除四害的活动中去，人人拿起苍蝇拍消灭苍蝇。班里经常检查个人卫生，看看手脏不脏，指甲长不长。把消灭的苍蝇用火柴盒装好，满一盒就交到班里，看谁消灭的多。 　　东山是个海岛，有些地方植被少，海上的大风多，风沙也就大，土地也贫瘠，影响到人民群众的生存、生活。当年从北方南下的长江支队干部，以谷文昌等人为代表，号召并组织动员全县人民，植树造林治理风沙。在这场轰轰烈烈的植树造林运动中，我们小学生也积极参与。学校组织三年级以上的学生，自带干粮、工具到一些山上挖坑栽树。我们负责按要求挖树坑，挖好后有人验收，如果宽度、深度不达标还要返工。我们小时候也为东山的绿化出过力，做过贡献。 俯瞰老盐场办公楼与当年我们居住的环境 原来平房宿舍拆了后，盖了这个宿舍楼，目前已成危房。 　　1964年，银行在老盐场办公楼后面，盖了一排宿舍房，拐角是两层楼。我们家搬了过去，杨老弟、刘兄、韩兄的家也搬了过去。我们家住在宿舍的南边，杨老弟、刘兄住北边一楼，韩兄家住二楼。宿舍的前后都有池塘和稻田，妥妥的田园景象。院中靠南边挖了口水井，解决了我们吃水、用水的问题。东山县城是1954年以后，在西埔镇发展建起来的。当时的城市环境还没形成规模，城市与农村犬牙交错，经济发展还比较落后，没有自来水，电力也很紧张。但作为我们小孩子，只专注于吃饱、上学、玩耍。 稻田边、小水塘、小沟渠是我们抓鱼的地方 背上小背篓，拿起竹筢子出发。 　　搬到新的地方后，我们这些小孩子经常在一起玩耍，还跑到稻田旁的小水沟里抓鱼。抓的鱼有些就投放到井里喂养。有一种热带鱼，个头不大，小的有2-3厘米长，大的有4-5厘米长，黑灰色身上有红色竖条纹，小鱼放在一起会打架，有时我们会抓几条放到大瓶子或盆里看它们打架。 杨老弟的父母去上班，有时会出现把他和妹妹、弟弟锁在屋里，我们只能隔窗相望。 在那个年代，家里做饭烧的都是购买的柴草，没有煤更不会有天然气。韩兄、刘兄经常背上箩筐手拿竹筢子去耙草叶，贴补家里烧火做饭使用。看到这种情景，我也让母亲给我弄个箩筐和竹筢子，跟他们去耙草叶。我没有他们有经验，动作没他们快。我获得的成果总比他们少很多。不管怎样我也算为我们家出了点力。 　　每到节假日，政府部门会在繁华的街道上，搭建彩门，插满松枝，街头的广播会不停地播放革命歌曲。“我们走在大路上，革命意志斗志昂扬……”，“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮……”一首首嘹亮的歌声，给人一种催人奋进、心潮澎湃的感觉，激励人们奋勇前行！ 一首歌曲的创作，是一个时代的音符。激励着一代人的前行，滋润着一代人的成长。我们小时在学校学的一些歌曲，如:“戴上红领巾心里喜盈盈，今天走上革命第一程……”，“太阳光晶亮亮雄鸡唱三唱，花儿醒来了鸟儿忙梳妆……”，“月亮在白莲花云朵里穿行，我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”，“在白雪皑皑的森林里，有杨靖宇将军住过的茅草房……”，“准备好了吗？时刻准备着……”，“我们是共产主义的接班人，继承革命先辈的光荣传统，爱祖国，爱人民，鲜艳的红领巾飘扬在前胸……”。这一首首时代的音符，深深地烙印在我们的心里，是永远抹不去的记忆！ 　　时间过的很快，转眼就到了1966年下半年，我要随父母、哥姐迁往北方了，要离开我出生和童年成长的地方…… 五十九年后的今天重返东山，时光抹去了我童年的印象，但却让我的回忆源源流出。童年的生活，虽然清贫，但充满了快乐，有了快乐就会带给你幸福的回忆。 今天东山县城的一角 铜陵镇(原城关镇)的南门湾 　　今天的东山，已经发生了天翻地覆的变化，城市的建设已经形成了一定的规模。2024年的经济总量已突破了300亿，还荣获了全国“文明城市”的称号。由于产业的调整，传统的种植水稻变成了芦笋等产物。不种水稻了，因此池塘也就消失了。东山是个岛屿，海岛的风光十分美丽，旅游发展的很快，很多景点已成为了旅游热点。东山的海湾多，一个连一个，很适合水产养殖，目前已形成了很大的规模，是东山经济的重要支柱。环岛的公路交通和绿色屏障也为东山增添了美丽的色彩。 东山县铜陵镇 东山县金銮湾 东山县苏峰山环山公路 东山县澳角村 东山湾红树林栈桥 拍摄于东山县马銮湾