粘玉米

江苏邵世新

粘玉米

邵世新/文/绘

立秋前后，菜市场上就会有很多周边农村的百姓推着小车，车上码满了没有剥皮的玉米，每个摊前都会围满了很多人。每天早上逛菜市，见到我后会买上几根，毕竟这个农作物，季节性比较强。过了这个村，可就没这个“店”了。真的是错过了，要等一年。

买回的玉米放在水里直接煮，吃到嘴里老香了。还有一种做法，用刀把玉米粒切下来，然后和大米一起蒸做米饭或熬粥吃，那滋味也是悠长的。

粘玉米好像是近几年才有的，真正的粘玉米，吃在嘴里粘牙，的确好味道。还有一种彩色玉米，有酱紫色，黑色，红色，有一次我专门数了数，一根玉米上7种颜色只多不少。都说是转基因的，虽然好看，但口感差了些。

粘玉米刚上市的时候，要卖到5块钱一斤。可能要接近尾声了吧，市场上也便宜，早上逛菜市一问，才两元一斤。

卖粘玉米的老妇告诉我，今年干旱天热，也没时间浇水，保证绝对是绿色食品，你看看还有虫子。看到她剥玉米那粗糙的双手，我相信她说的是真的。她的摊前有一把刀，专门用来削那些被虫子咬烂的地方。

我买了4根，刚好4元钱。我和农妇打趣道：一元一根。提前批棒子，要比秋后要赚得多。老妇立马应道：那当然，但是也累。

有人告诉我说，趁着这个季节还有，多买一些粘玉米。煮熟了放在冷冻里，吃到春节也不会坏。可我总觉得，冻过的玉米没了时令的鲜活气，吃不吃、买多少，随缘就好。

前几天刷到几段和玉米有关的短视频。有一段是几个打扮鲜亮的姑娘，开着车去农村郊游，路过玉米地就跑进去“偷”玉米，夸张的模样让人忍俊不禁——看她们的样子，也不缺买玉米的钱，大抵是图个新鲜劲儿，还有就是想体味一下儿时的味道吧？

我不知道这是不是拍段子。同样的场景，我看到好几个版本。有一个让我一时忘不掉。

那应该是一家三口回农村看奶奶，返程时路过苞米地，孩子吵着要摘。父母拗不过，便停下车摘了几根，最后妈妈把二十块钱装进纸包，用布条仔细系在玉米杆上。不管这场景是真实还是摆拍，也不管农户能不能看到，这份“不白拿”的心意，一下子显得格外温馨——给孩子的三观教育，从来都藏在这样的小事里。