日子都是限量版的

老桃树

日子都是限量版的

1

东方欲晓，迎着朝霞，“我们走在河堤上，意气风发斗志昂扬”，新的一天，新的早晨，新的心情，一切都是今天以及此刻拥有的美好。

散步回来，照例去街角的一家热干面店，从去年住院以后，医生不让我喝胡辣汤了，于是我经常来这家热干面店，一小碗热干面，一碗米酒蛋花汤，八块钱打发了早餐。

转过街角，没看见热干面店前的熙熙攘攘，眼前一片冷清。走到门口看见，热干面店门上贴张纸，“转让”两个字下面是一串电话号码。

这个铺面从疫情开始起，不断地变换商户，卖过包子，卖过水果，开过“青丝”理发店，还有个“华多”按摩理疗的昙花一现，前年有个“鼓点”架子鼓培训早晚敲了一阵子。去年这家“武汉热干面”是开店最长时间的，早晨看着也人来人往的，觉得生意不错，谁料到也坚持不住了。

生活不易，生意不易，人人都难啊。

许多事情不是你努力挣扎，能吃苦能干活，不偷懒不违法，披荆斩棘以后，就能换来一个小目标的。

种豆可能颗粒无收，种瓜可能果实如豆一样大，不是每块地都能生万物的。

这就像是你看着A股大盘快要涨到了3900点了，但你在2800点买的股票仍然没有解套一模一样。

看看五星级酒店在黄昏摆摊卖烧烤，你就更加自信的拥有每月啥事不用干、退休金仍然到账的底气了。

早晨街角小桌旁，一碗热干面一碗米酒豆花汤的早餐，成了一段记忆，记忆都是限量版的。

2

凡是好东西，都是限量版的。

20岁的青春洋溢是限量版的，70岁的风烛残年更是急迫的限量版。

20岁的时候，觉得日子长着呢，东海太阳每天升起一个，今天没做的事情明天做。

70岁的时候，觉得日子快没了，西山太阳每天落下一个，晚上脱下的鞋早晨不一定能穿上。

爱情很美好，蜜月是限量版的。

过了蜜月，枕边呼噜声此起彼伏。

辗转反侧几回，枕上已经是白发苍苍了。

事业很美好，拼搏的日子也是限量版的。

忙忙碌碌四十年，回过头去看看，有多少日子是得过且过的。

今日有酒今日醉虽然散漫，但能有酒的日子其实不多。

我留恋混楼时候最忙的那几年，没事的时候几个小科员就聚在一起集思广益蛐蛐，一边蛐蛐这个地方七品以上的智商和德行，一边喝宝丰的“大象驮小象”酒。三瓶以后，就变成了“抛开我的胸，拿出我的心，放在我头顶，照亮你前行的路”。

有一次酒酣，竟然开始蛐蛐正二品，小W发表施政措施，请君为我侧耳听，要当正二品，燕雀安知鸿鹄之志，苟富贵莫相忘，我立马对他说，喝点，再喝点，将进酒，杯莫停。

老W蛐蛐工资，扬言如果每月工资涨到1000元，他一定得找个小三，我立马支持，安慰说，哥您喝点，再喝点，将进酒，杯莫停，一会说个小三的具体对象是谁。

三十多年过去了，要当正二品的当上了；梦想每月一千元工资就找小三的工资涨到了年薪七十万也没实现，但那酒、那夜、那话却成了珍藏。

夜里放歌纵酒发牢骚骂上司，白天任劳任怨做牛马听上司使唤，一段限量版的年华。

我娘九十岁的时候，我陪着她，那些日子是美好的，也是限量版的。

一张小床放在我娘的床前，夜里她给我讲陈谷子烂芝麻的事情，讲很久很久以前，讲哪个村哪个家哪个人，讲着讲着我睡着了，呼噜声起来，我娘就停下来，不吭声看着我，哪怕我睡的歪歪扭扭或者没盖被子，她也不动我，害怕把我弄醒。

外孙女二妮已经九岁了，会拿着单反拍照片了，假期带着她看大学，她要给姥爷拍照片，姥爷说，拍的好了就存着吧，算姥爷送你去大学了，将来姥爷不在了，你想姥爷时，可以看看，二妮当即哭得稀里哗啦，埋怨姥爷这是第二次说这样的话了。

我牵挂的亲人会离开，我也会离开。

生长的亲情都是限量版的。

日子每天都在生长，生长的日子都是限量版的。

3

家族里一个孙子今年参加高考，他上的那个高中，能进本科线，就是烧高香了。

考了三百多分，可以建档，这就是小目标。

清华北大是限量版的，三百多分能上的学校也是限量版的。我给这孙子选择了一个职业技术学校，大专，挑选的专业是无人机。他高兴，我觉得这个专业未来有很广阔的发展空间，如果将来能专升本，更好。一个职业技术学校毕业的无人机操控手，和一个985院校毕业的哲学家，就养家糊口来说，玩无人机的幸福感和快活感是不是更直接。

陶老四家孙子就没那么快活了，河南初中考高中总分730分，9门课，老四家孙子体育考了100分，其余8门课加起来考了193分，总分293，最低建档线都不够，这是真孙子。

孩子才16岁，初中是义务教育，不允许复读的，不像高中，只要有钱，可以读到高六高七都有地方收。

这孙子看见分数了，才落泪，才后悔三年初中只顾玩手机了没学习，只顾看女孩了没做作业。

三年初中是限量版的，16岁的花季也是限量版的，花过了盛开期，可以期待明年，16岁的盛开期只有单程的一次。

L老师已经退休了，她是1982年大学毕业分配到这个学校的女教师，无论学识或者相貌，当年都是阳春白雪。

当婚当嫁的年龄，L姑娘就像是买辣椒一样，一点不辣的没有辣椒的属性，有点微辣的卖相不水灵，螺丝椒辣样子扭曲，光鲜亮丽十分辣的她又享受不了，反正就是找不到适合她口味的哪一款，于是就错过了最热门的那个年纪。

三十岁后，成了大龄难题，高不成低不就，三十多岁的男人都想找二十多岁的女孩，L老师教书之外的业余，相亲次数不少，看对眼的没有。

四十岁之后，已经开始给她介绍二婚男人了，可四十多岁二婚的男人仍然是想找二十多岁的女孩子，在这点上，男人至死是少年。

L老师退休了，一个人，有车有房，也算是有家吧。

生活都是限量版的。

假如生活欺骗了你，不，生活就是本真，不骗人。

那么，是不是有一种可能，假如你戏弄、错过或者欺骗了生活呢？

4

如果一篇文章就是一桌子菜，那结尾就是“鸡汤”了。

生活这个鬼东西，花枝招展的机灵和矜持，几十年来，从不主动向我暗送秋波。我需要时刻巴结她，示好她，她才正眼看我一眼，赐给我一个神秘莫测的微笑。我懂她时，她才懂我，我深情凝视她的时候，才领悟她的美，才相看两不厌，而这一切，都是限量版的。

天行健，君子自娱自乐。