<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人生能有几个四十年？时光染白了青丝，刻下了年轮，却始终未能抹去那些扎根在岁月深处的牵挂。</p><p class="ql-block">车窗外，街景如水墨般向后流淌。当那个熟悉又陌生的身影映入眼帘时，四十年光阴骤然坍缩成一个默契的微笑。她还是她，只是清瘦了好些。</p><p class="ql-block">细雨开始轻敲车窗，我们正驶过城市的心脏。雨珠在玻璃上蜿蜒流淌，恰似我们走过的人生路——看似随性，却皆有迹可循。将车停在朝阳大桥下，这里自成一方天地。漫步在有雨帘庇护的人行桥上，我们并肩而行，恍若走进了一条时光隧道。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她的声音如桥下的江水般缓缓流淌，诉说着这些年的故事。疾病的阴霾如何笼罩了她的生活，迷茫的长夜何等难熬，她又如何在绝望中捕捉到那一丝微光。</p><p class="ql-block">她谈起读《羊皮卷》时的顿悟，读稻盛和夫时的豁然开朗。谈起那些我曾觉得不可思议的坚持，此刻听来却如此动人——因为它们真的拯救了一个濒临绝望的灵魂。</p><p class="ql-block">我凝望着她说话时的神情，发觉她的蜕变远不止于外表。那个曾经羞涩的少女，如今言谈间自有一种力量，每句话都经过时光的打磨，每个故事都饱含生命的厚度。这是苦难馈赠的礼物，是她在黑暗中为自己点燃的光芒。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">两个多小时的漫步在深谈中悄然流逝。回到车上，细雨依旧轻吻着车窗，将我们笼罩在一个宁静的私密空间里。发动机低沉地嗡鸣，我转头望向她，轻声道：“其实我一直在。”她微微一怔，眼中泛起粼粼波光，轻轻颔首。</p><p class="ql-block">真正的牵挂从来不需要刻意维系，它如呼吸般自然，如细雨般绵长。</p><p class="ql-block">人生最美的相遇，从来不是初见的惊艳，而是千帆过尽后，依然能从对方眼中看见最初的自己。</p><p class="ql-block">四十年很长，长到足以让一个人脱胎换骨；四十年也很短，短到一场雨就能唤回所有的温暖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 静写于2025年8月31日夜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>