2025年8月生活记录

姗姗来迟

夏末的风最是特别，还裹着盛夏未散的温热，却已悄悄揉进了初秋的微凉。在这个月份里，我的日子被菜园里冒尖的果实、亲友相聚时的笑声、日常里细碎的小欢喜一一填满，每一段时光都值得记录。

菜园记事：从等待到收获的希望

今年，蒙特利尔的春天姗姗来迟。原以为菜园里的期待要落空，我却始终没放弃，怀着一份信念，每天顶着太阳在菜地里辛勤劳作。植物是有灵性的，一入八月，满园便换了新的模样。黄花谢后，嫩黄瓜悄悄挂在藤蔓；小白花旁，尖椒探出青绿的尖儿；豆角如绿玉般垂落，番茄则在茂密绿叶间缀满枝头……而丝瓜性子慢，先开了黄花，直到下旬才陆陆续续冒出小长条的果实，其中一条竟以惊人的速度疯长，成了园里的“小惊喜”。韭菜疯长得吃不完，我们就用它做馅包饺子，一口下去满是鲜香。

种菜的过程，让我读懂了生活的道理：“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”。有些日子看似无望，实则每一天都在悄悄孕育新的可能。就像这菜园，熬过了迟来的春天，终究迎来了丰收的八月。所以无论身处何种境遇，都别轻易放弃，坚持下去，总会等到属于自己的春华秋实。

夏末气候：在冷热交替中盼来秋凉

今年蒙特利尔的夏天，格外热也格外长。从8号起，连续5天的气温从28度攀升至34度，这样的高温在往年并不多见。之后，30度左右的天气反反复复，即便到了晚上8点出门散步，风里都裹着热气。不过比起“火炉”长沙，这里的夏天已算得上“天堂”。

月中一场罕见的大雨，终于给炎热按下了暂停键。那晚再去散步时，风是凉爽的，连呼吸都变得轻快。此后气温多维持在26度左右，早晚更是舒适宜人。

眼看长沙还在“秋老虎”的肆虐中，蒙特利尔的气温却在一场场雨后渐渐下降。正如老话说的“一阵秋雨一阵凉”。月底去小区大湖旁散步时，迎风摇曳的草丛比人还高，绿草地上已零散覆盖了些落叶，平日里栖息在此的加拿大鹅也已没了踪影，想必正成群结队飞往南方。那一刻我感叹日子稍纵即逝——秋天竟在不经意间又到了。

亲友相聚：烟火气里的温情绵长

八月的日子，因亲友的陪伴更显温暖。

市中心最繁华的老城区有家餐厅，人均一百加币的消费不算低，却常年门庭若市。好友陈昭提前一周订下最佳观景位，月初便邀了我们三对相识十余年的老友相聚。饭桌上，笑谈声与杯盏碰撞声交织，食物早已不只是味蕾的盛宴，更成了联结情谊的纽带，把岁月沉淀的牵挂与默契，稳稳系在彼此心上。

月中，我们先应邀去大哥家待了一整天；几天后，又邀大哥一家来家中做客，午后时光更添欢乐，院子草地上的足球赛，有三代人参与其中，欢呼声、笑声此起彼伏。阳光轻轻洒下，满是岁月静好的模样。

赶在回国前，月底我们又连办了两场聚会：头天是三对朋友来家里小聚，次日则是三个家庭共11位亲人的家庭团聚。大嫂带来的银耳羹、小侄女自制的紫苏桃子甜品，为聚会锦上添花。尤其是小侄女做的刮凉粉，一上桌就被一扫而光，大家都说吃到了家乡的味道——这大抵就是舌尖上化不开的思乡之情吧。虽因下雨，原计划的家庭足球赛没能举行，但亲人们的合照将聚会推向了高潮：从第四代开始依次组合拍照，到最后一张热闹的自拍大合照，每位亲人都积极参与。我立刻把照片从微信发给远在长沙的老妈和小哥小嫂，让他们也共享了这份幸福。

其实饮食的乐趣，从来不止于味蕾的满足，更是对身心的滋养：既满足了身体的营养需求，又增添了心灵的愉悦与归属感，让平淡的生活多了许多鲜活色彩。

月尾，女婿去拉斯维加斯参加巴西柔术比赛，我们便住到了女儿家。三代人同处一室，陪孩子们一起游戏、歌唱、讲故事，即将回国的不舍，也在这份浓浓的天伦之乐里被暂时冲淡。

日常点滴：于细微处寻找生活亮色

随着年岁增长，从前觉得轻松的事，如今渐渐力不从心。比如玩乐器，拉手风琴觉得太沉背不动，弹钢琴久了腰酸背痛，唱歌也总感气息不足。可是，没有音乐的日子太过乏味，幸好身边还带着一把半音阶口琴。我在小红书上找到一位提供伴奏的博主，试着合了几首，效果竟意外的好——站着、坐着，甚至躺靠在床上都能吹，音乐的快乐又重新回到了生活里。这让我想起汪曾祺先生的话：“人生忽如寄，寿无金石固。不如饮美酒，被服纨与素。” 其实不必执着于形式，正如人们常说“唯有热爱，可抵岁月漫长”，只要心里装着喜欢的事，总能在细碎日常里找到出口，把平凡的日子过得有滋有味。

中旬时，护工休假四天，小哥主动顶替她照顾98岁的老妈。老妈在微信里给我写道：“你小哥哥体贴入微、形影不离，可称得上是大孝子。” 古人言“百善孝为先，论心不论迹”，73岁的小哥仍亲力亲为照顾老母亲，这份孝心早已不只是单纯的亲情，更是一份沉甸甸的责任。读着老妈的话，我既为她能真切感受到这份温暖而欣慰，也为小哥用行动诠释“孝”的模样深深感动。

一点感悟：沉淀自己，静待时机

照顾老妈的小刘，有个刚从大专毕业的儿子。前阵子孩子找不到工作，一家人急得团团转；好不容易在一家工厂谋得职位，又因工作环境恶劣无奈辞职。我老妈看在眼里，也跟着替他们焦虑。

但我倒觉得，眼下全球经济形势下行，就业压力不小，与其在迷茫中做无效努力，不如理性利用这段空窗期学习技能，为未来的转机做好准备。就像有人说的：“永远把生存放在首位，把自己活成希望的光”，稳住当下、积蓄力量，本身就是一种智慧。

写下这些，也是想跟正在奋斗的年轻人说：特殊阶段，不必急于创业求成，也不必盲目寻求突破。不妨先静下心来沉淀自己，全力练就本领。古人箴言“厚积而薄发”，唯有平日里把根基扎稳、把本事练硬，等时机到来时，才能稳稳抓住机会，在属于自己的舞台上脱颖而出。

当八月的篇章悄然翻页时，我也在正打点行装——又要与大洋彼岸的亲友道一声再见，即将踏上归国的旅程。李叔同先生曾感叹“人生难得是欢聚，唯有别离多”，偏逢初秋凉意渐深，连风都裹着几分淡淡的怅惘，为这场告别又添了几许愁绪。可转念一想，离别从不是故事的终章，它不过是把下一场重逢的约定，悄悄缝进了往后的岁月里。

（备注：本篇的背景音乐是本人的口琴吹奏的《送别》）