时光褶皱里的茶香

金锴

时光褶皱里面的茶香

——岩茶传统手工制作体验

林大师创办的“林瑞苑精茶研制中心”在武夷山大布村落成。

林龙勇，国茶人物、制茶大师，武夷岩茶传统手工制茶技艺传承人。他深耕一技，专注精研岩茶一件事。武夷岩茶，茶中独具韵味珍品，穿越千年，既走入千家万户，亦登上大雅之堂。

大布村像一块锦布，平展在铁岭山前。东望是郁郁葱葱铁岭，贯穿的京台高速车流如织。西侧依次是货运铁路、水田和蜿蜒的崇阳溪，溪水浅淌过卵石、草丛。绿荫掩映白墙黑瓦，水田稻花飘香，偶见白鹭从田间飞起。“精茶研制中心”静落其间，品茶室、作坊、茶园三个区块，体验品鉴，采青和手工、半手工、机械制茶。

我们是第一批手工制茶体验者。

初秋的武夷山，天蓝的晶莹剔透，蓝的澄澈如水；泡沫般云朵，轻纱飞絮，灵巧又缥缈。此时，虽是制茶好天气，却最是考验制茶人功力。我们下午近五时开始日光萎凋。茶青在日光和风交替抚触下，渐渐失去水分，生命力向内收敛，如同少年褪去青涩，眉目间有了沉静的影子。黄昏，夕阳洒下万丈金辉，金辉铺满茶园，铺满摊开的茶青，青叶泛着暖光。

入夜，茶青转入制茶室摇青、静置走水。茶青在竹筛旋转中碰撞，汁液与空气交融，青味与香气缠绕。每次摇多少次，摇到什么程度由制茶师精确掌握，故有“看天做茶，看青做茶”一说。制茶室闷热如蒸笼，汗流浃背自不用说了，偶尔才可出来透气、纳凉。青叶水走透后便要炒青、揉捻、烘焙。炒青以高温刹住发酵，锁住茶魂，定住香气。揉捻是滚动、挤压青叶，使其逐渐蜷曲成条索状。烘焙最需精准把握火候，香气、韵味在火温中转化。茶叶经热力持久洗礼，如同历经沧桑的哲人，将万语千言敛于缄默。

大布村的夜宁静、凉爽，虫鸣悠扬，茶香弥漫，远处零星灯光忽明忽暗闪动。但这份静谧似乎只是为了放大另一种声音的存在。货运铁路轰隆隆驶来了列车，车灯犹如利剑劈开夜空。那喧嚣的轰鸣声，不是劳动号子，不是劳作飞扬的旋律；是钢铁巨兽碾压时光的嘶鸣，是带有浮躁的激情。

当制茶流程告一段落，东方已是泛白。一通宵的不眠不休，腰酸、背疼、手磨出血泡，还有疲惫、困意，其中苦乐，唯有亲历者知之。

武夷山，上苍眷顾的一方水土，可谓人杰地灵。岩茶蕴含武夷山岩的坚毅、雾的灵动、日的暖意、风的自由。现代工业文明冰冷地简化传统记忆。传统手工是什么？传统手工是匠心，是匠人执着传递出来的温度，是慢下来时光。传承传统手工是把过去、现在、未来缝合的针脚。

林龙勇大师守护并传承岩茶传统手工制茶技艺，一如那白鹭羽毛之书签，轻轻地夹入写满茶香那一页，静静地存留在时光褶皱中。