左手阳光（非虎构连戴十四）

羸言秦时月(伊西)

左手阳光（非虚构连载小说之十四）君子写好了序，外面阳光依然强烈地照晒着故乡的大地，一丝凉风也没有。河岸的芦苇荡浸泡在水中，任游鱼嬉戏。一位钓鱼爱好者一手打伞，一手握着鱼竿，慢慢将鱼钩伸进河里，那样子是不是很酷？连水里鱼儿盘旋的影子都像在玩耍。 君子出门时，一股热浪迎面袭来，蝉鸣声吵翻了天，风变得格外珍贵。还好太阳时不时会“打个瞌睡”（偶尔被云遮挡）。君子向北走去，踱过那条小水沟，看见青叔的轮椅放在门口，便喊道：“青叔，青叔。” 青叔应了一声，手扶着栏杆走了出来。 君子问：“青叔，您今天没出去走走吗？” 青叔答道：“没有哟。” 君子因为前几天下雨，也没往北边走。 青叔推轮椅已经成了习惯，一出门就以轮椅代步。或许，这就是偏瘫病人的心理障碍吧。 青叔刚开始锻炼时是空手走路的，后来因为好心人的劝说（带着些担忧的提醒），才开始推轮椅，久而久之，一出门就离不开轮椅了。君子望着青叔，发现他的脚步其实比自己还稳，而且还穿着拖鞋走——这是君子根本做不到的。君子心想，要不是4月那次摔了一跤，加上好心人的提醒（带着些让人紧张的叮嘱），自己先在一出门就拄拐杖了，怕哟。这其实是一种心理暗示，总怕再摔跤，于是心里便常常紧张。 君子和青叔一前一后向北走去，看到河水几乎涨到了路边，让人不禁想：要是上午的暴雨再下几个小时，这里的水怕是要和稻田连成一片，那可太可怕了。正走着，一条大鱼甩了甩尾巴，搅得河水泛起涟漪。君子望着蓝色的天空，星星已然退尽，唯有月亮还高悬在西边，尚未落下，东边的红日却已升起，通红的阳光唤醒了沉睡的大地。只是风还未醒来，君子迈着独特的步伐行走在乡村道路上，宛如一道风景。头顶丈把高的地方，几百只蜻蜓在村道上方有序飞行，君子望着这众多蜻蜓，掏出手机拍照。 路人丙遇见君子，问道：“怎么有这么多蜻蜓？” 君子笑着说：“好些年没见这么多蜻蜓了。” 路人丙边说边小步向西跑去，他的后背已被汗水湿透，额头上挂满汗珠，边跑边用手抹着汗，念叨着：“风可真金贵，就是不肯来人间走一趟。” 君子走着，只觉脚后跟的主骨落地时，前脚掌的骨头像要分离出来一般，脚趾阵阵疼痛传入神经，大腿根也像个支架，似是缺了油般不灵敏，整个人也少了几分精气神。徐虎吃好早饭，正在进行康复训练，额头上的汗珠渗进水泥地面。他使劲用双手拉伸肩膀，阳光从阴影里洒出，照得他笑容满面，地面也被晒得发烫。徐虎边练边数着数字，一会儿，他就坐到板凳上休息了。 吴惠在监控里看见徐虎又在偷懒，喊道：“徐虎，你今天的任务还没完成，我数着呢！” 徐虎嘿嘿一笑，说：“我就休息这一会儿。” 吴惠说：“你这个人，我还不晓得？” 徐虎接着说：“你晓得，那你怎么不回来监督我？” 这时，徐虎的弟媳田玫走过来，说：“哥，你在跟谁说话呢？” 徐虎有些生气地说：“还能有谁，我的‘管头儿’呗！对了，你嫂子呢？” 田玫笑着说：“嫂子，您这是在监督我哥呢？对了，二侄女预产期到了没，有没有生啊？” 吴惠说：“还有两天呢。” 徐虎接着对吴惠说：“你把生孩子要用的东西都准备好，别到时候丢三落四的，你这个人我还不清楚？” 吴惠说：“晓得了晓得了，你一天到晚就知道啰嗦！对了，你买的那个滑轮到了没？” 徐虎说：“到了，等会儿我去拿。” 田玫又对吴惠说：“嫂子，等侄女生了，到时候一定要打电话告诉我，我好去看看。” 随后，徐虎推出三轮电动车到门口，对田玫说：“田玫，我去庄上拿快递，你要不要带点东西？” 田玫说：“不用了。” 这时，徐虎的妈妈江红走过来，问：“虎呀，你这是要上哪儿去？” 徐虎说：“妈，我去庄上，顺便给您称点肉回来，好不好？” 江红连忙说：“哎哟，不要不要！这大热天的，吃点蔬菜多好，肉容易坏。” 话说，徐虎开着三轮车往庄上去，迎面驶来一辆无人驾驶送货电车，车上正播放着语音提示。徐虎十分好奇：“怎么这庄上都有自动配货车了？社会发展可真快！” 他不禁感慨，如今镇上的美团、京东配送，还有各种奶茶店，就连乡村也能收到快递，实在让人眼界大开。徐虎边骑车边欣赏街边景色，远远望见前方过来一个坐轮椅的人，等靠近了定睛一看，原来是龙文。 龙文是个男士，身高1.75米，体重76公斤，看着虎头虎脑的。他也是一位脑梗塞后遗症患者，双手没什么问题，就是不敢单手走路。见到徐虎，他停下轮椅说道：“徐虎，你恢复得还蛮好嘛！我看你用一只手开车都挺稳的。” 徐虎答道：“还行吧，慢慢练出来的。你这是要去干嘛呀？” 龙文说：“我去药店买点药。” 徐虎又问：“那你工资涨了多少啊？” 龙文摇摇头：“我是提前退休的，钱还不到三千。你呢，有退休金没？” 徐虎说：“我没有退休金，缴的是农保，得等到明年才能开始领。” 龙文接着问：“那你这是要上哪儿去啊？” 徐虎说：“我去拿快递，之前买的一个滑轮到了。” 龙文好奇道：“你买滑轮干啥用啊？” 徐虎解释：“用来锻炼啊，我左手还不太灵活，想借着滑轮多练练。” 龙文点头：“是该多锻炼，对恢复有好处。” 这时，一辆大卡车朝这边开了过来，龙文连忙说：“我先往前走了，不跟你聊了。” 徐虎应声：“好嘞，我也得抓紧走了，免得挡路。”