<p class="ql-block"> 老家宅子修缮完成后，就多了一重牵挂。外出久了，总想着回家看看，一来院子里总有做不完的活计，清洁打扫庭院，给花草松土施肥，眼里有活，手头有事，忙得不亦乐乎；二来劳动之余，可以躲进书房读书，低头可与智者神游，抬头可以看云、看山、看丰收在望的田野，心旷神怡，日子过得惬意自在。在这样的心态下，随手在书柜里抽到《牛棚杂忆》，看到季羡林老先生在特殊年代里一段非凡的记忆，突然发现咱们“六零年代”的知识分子，真的是够运气。早生十年，估计许多人也会被“横扫一切牛鬼蛇神”的时代洪流裹挟，在可以让人变成鬼的世界，异化成为“非人非鬼”的怪物，自己也不一定知道自己是何种特殊生物，何以能忍受如季老先生忍受过的那些羞辱与痛苦？晚生十年，则又要经历当下这种耗尽精气神、泯灭理想与梦想的“内卷”与“外卷”，成为“房奴、车奴与孩奴”。因此有人说，时代的一粒尘埃，落在个体身上，有可能就是一块巨石，甚至一座大山，这话我是认同的。我们有幸见证、参与了波澜壮阔的改革开放四十年，也分享了改革开放的时代红利。唯其如此，阅读季老的书，与季老见贤思齐，生发出对那个时代的深刻反思，也是自然而然的事。</p> <p class="ql-block"> 经过“被诬陷、被迫害、被关押、被批斗；几乎把一条老命葬送上，临了还给扣上了莫须有的罪名”（《牛棚杂忆》第182页），季老痛定思痛，提出了一串“灵魂拷问”，首先是：吸取教训没有？其次是：“文化大革命”过去了没有？第三：受害者舒过愤懑了没有？第四：“无产阶级文化大革命”为什么能够发生？季老提出并深刻思考的这些问题，其实也是有良知的知识分子共同思考的问题，虽千万人都在“共同思考”，但未必就能达成“共识”。党的十一届三中全会早就认定，所谓“无产阶级文化大革命”，是一场既无“文化”，又无“革命”，而是彻头彻尾、货真价实的“浩劫”！它给国家和人民造成的危害，堪称前无古人 后无来者。它带给国人，尤其是知识分子的精神创伤无法用语言形容。它对优秀传统文化的所谓“批判”，对所谓“封、资、修”的“横扫”，让一个民族从精神上陷入了空前绝后的“虚无”。政治上的“极左”，必然带来实践上的“狂悖”，国民经济因此到了“崩溃的边缘”。即便如此，当下仍有一些人认为“文革”无错，不过是被一小撮野心家、阴谋家利用“文革”干了“坏事”而已。抱有这种认知的人，居然有一些还是经历过文革，亲身体验过文革带来的种种苦难的人，这就不得不引起人们的警惕。季老所发的“文化大革命”究竟过去了没有”这样的疑问❓就不是什么“无病呻吟”！历史的教训值得吸取，问题的本质在于，不能把教训当经验。列宁说过，忘记历史就意味着背叛！“文革”殷鉴不远，就被一些人选择性遗忘，这就更加凸显出季老《牛棚杂忆》这样的著作，其价值是何等宝贵。如果有更多的文革“受害者”或者受害者的家属、朋友，都来书写“文革”旧事，都来抒发对那个荒谬时代的“愤懑”，都来反思“文革何以能够发生、如何杜绝文革再次发生”这样的历史之问、时代之问，我们付出的全部代价或许还有机会找补回来，国家的现代化，国家治理能力的现代化，就不会是一个虚无缥缈的梦想，而是会呈现出明确的方向，清晰的路线图。党就一定可以带领人民，彻底避免重蹈历史覆辙，早日实现政治、经济与社会治理的现代化。</p>