<p class="ql-block"> “爸爸！我要告诉你个不幸的消息——一中的徐永吉老师走了！”</p><p class="ql-block"> 儿子的电话骤然打来时，我和妻子正坐在吉林站的候车室里等动车。</p><p class="ql-block"> 指尖颤抖着点开永吉的微信，最新一条还是4月25日清晨七点群发的“早安”，此后便再无音讯，像被按下了静音键。</p><p class="ql-block"> 消息像块巨石砸进心里，沉甸甸的忧伤瞬间漫了上来。算下来，我与永吉相识已逾十载。他是一中的英语老师，性子真诚耿直，不管是家长还是学生，提起他都满心敬重。</p><p class="ql-block"> 后来他的耳朵出了问题，足足有七八年，与人面对面说话都得扯着嗓子吼，费劲得很。他曾无奈地说，自己已有六十四 percent 的听力消失了。 后来在一中校门口碰见他，他竟拄上了拐杖，说是小脑萎缩，脚下发飘，总怕摔倒。我问他还在上班吗？他叹口气：“书早就不教了，现在就在学校整理整理报刊杂志，偶尔还要送送，有时也得看些人的脸色。”</p><p class="ql-block"> 我追问是不是校长为难他，他急忙摆手：“不是不是，张校长待我好得很，我都不知道咋感激才好。”见他不肯说那“给脸色”的人，我也懂了——他知道我性子急，笔尖又犀利，怕我真闹出掀桌子的事。看着他病弱的模样，我心里只剩愤愤不平。</p><p class="ql-block"> 还记得有一回，他哥因家门口的路与邻居起了争执，闹到打官司却迟迟没结果。双方都有过错，可他哥急得没办法，竟找了省城的记者，管吃管住不算，还送了五千块润笔费。结果呢？事后报纸上连个影子都没有，他哥跑了两回省城报社，连人都见不着，别提多憋屈了。</p><p class="ql-block"> 我听了也气不过，连夜写了篇长文，直言那省城记者伸手拿老百姓的钱，实在卑鄙无耻，放话若一周内不把钱退回来，定要让报社不得安生。那时候的我，总带着股“勇猛精进”的冲劲。果然，不到一周，钱就乖乖打到了徐哥的卡上。至于路的事，我又写了书面材料递交给县里的贾书记，几经周旋，亲眼看着书记签了批复，那条堵着的路总算恢复了畅通。</p><p class="ql-block"> 这事让永吉记挂了好久。一个傍晚，他特意打电话叫我见面，从衣兜里掏出个牛皮纸信封，双手捧着递过来：“杨哥，这是我和我哥的一点心意，你可一定要收下！”</p><p class="ql-block"> 我接过来，抽出里面崭新的钞票，一数，正好是他哥当初给记者的五千块。我把钱在手里轻轻拍了两下，看着他说：“永吉，钱是好东西，谁都喜欢，可它也敏感得很。你这么做，不是作践我、羞辱我吗？好不容易从‘虎口’里夺回来的钱，你又往我这‘狼口’里塞？这世上总有金钱买不到的东西，比如人的品性。你拿回去交给你哥，就说我的心意领了。”</p><p class="ql-block"> 永吉红着眼接过信封，声音有些发颤：“对不起杨哥，我是真心想谢谢你……你别怪我。”</p><p class="ql-block"> 后来再见他时，他拄拐杖的样子更吃力了。有次我扶着他去县税务局办大病救助，局长爽快地答应了。后来去邮政银行领钱，顺带还有六小袋奖励的大米。他非得塞给我几袋，说啥都要我收下。这回我没推辞，笑着接过——这份心意，我得接着。</p><p class="ql-block"> 此刻坐在飞机上，云海翻腾间，永吉的音容笑貌忽然清晰浮现。我双手合十，在心里默默祈愿：愿他在天有灵，平安永生。</p>