大师远行

在楠

时值抗战胜利80周年之际，“九·三”阅兵即将到来，我怀着敬仰之心，踏访了昆明的三处文化圣地。这些静默伫立的老屋旧居，曾是乱世中思想的灯塔，亦是大师们精神的栖所。

第一站是陈家营村114号的“华罗庚旧居”。这座朴素的院落，曾是数学奇才华罗庚在战火纷飞中潜心治学的地方。他以笔为剑，在纸页间开辟出一条通往真理的道路，用智慧照亮了民族的未来。

第二站是司家营的“闻一多纪念馆”。这里不仅陈列着他生前的著作与手稿，更回荡着他那激昂澎湃的爱国之声。他以诗为号，以血为墨，书写了一个时代的悲壮与不屈。

第三站是老龙头街棕皮营村的“梁思成、林徽因旧居”。这座由林徽因亲自设计的房屋，虽已斑驳，却依旧挺立，仿佛在诉说着那段战火中坚守信念、守护文化的岁月。

1939年初，日军频频轰炸昆明，林徽因随梁思成迁居至麦地村，在兴国庵中暂避烽火。彼时，他们尚未安定，却已开始为理想奔走，为文化存续寻找一方净土。

随着战事趋紧，文人学者纷纷避居麦地村，住房资源日益紧张。林徽因深知，唯有自力更生，方能在乱世中守住一份尊严与希望。于是，她在棕皮营村租地建屋，与李家约定：五年后房屋归其所有，以此换取一方栖身之所。

为建此屋，他们倾尽积蓄，甚至举债度日。林徽因亲自设计，灰瓦顶、土坯墙、花格窗、木地板，历时半年建成。屋成之日，梁林夫妇与母女和挚友金岳霖共居于此。虽仅半年，却成为他们生命中一段珍贵的记忆。

“现在一切都是这么彼此，这么共同，个别的情绪这么不相干。”林徽因在《彼此》中写道，“当前的艰苦不是个别的，而是充满整个民族、整个时代的。”她的文字，穿越战火，直抵人心，道出了那个时代知识分子的坚韧与担当。

在闻一多公园的墙上与纪念馆中，陈列着西南联大迁滇期间的诸多史料。那段风雨如晦的岁月里，无数学者以笔为剑，守护着文化的火种，为民族留下不灭的精神图腾。

梅贻琦，与叶企孙、潘光旦、陈寅恪并称清华百年四大哲人，他有一句名言：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”这不仅是对教育的深刻诠释，更是对那个时代知识分子精神的最好注脚。

抗战时期，随西南联大南迁来滇的大师何其之多！他们或居陋室，或避战火，却从未放弃对真理的追求、对民族的忠诚。他们的远行，是时代的悲歌；他们的精神，是永恒的星光。

当年，这么多的大师在极端艰苦的环境下来到云南，致力于精神文化的播种、耕耘。如今80多个年头过去了，子孙后辈们是否应该认真地思考一下: 当年他们的奋斗，给我们留下了什么？

大师远去，精神永存！