坐班车

草原飞雁

　　今日是公公“五七”祭日，原计划我与c先生、儿子及姑姐们同回武威上坟，之后再送儿子到机场返校。不料临时新增工作任务，上午11:30左右结束后方可离岗，因此，我一同前往老家的计划就被搁置了。

我跟c先生和儿子商量:他们先回武威，等上完坟，我的工作也恰好能结束，届时我们同步赶往机场汇合。但这个想法却被他俩果断否决，核心还是不放心我独自驾车跑这趟长途。可一想到此次分别后，要差不多三四个月与儿子不能见面，彼此定然牵肠挂肚，我便执拗地不肯松口。见我态度坚决，父子俩只好退一步，提出了折中方案：让我先坐班车，再转乘公交和动车前往机场。我掐算片刻，确认时间足够宽裕，便采纳了这个提议。

11:30，手头的工作一结束，我先赶回家换了身衣服，随手抓了点零食，便迫不及待的出了门。走在街上，只觉“休假”归来的暖阳热情得有些过头，体内的水分正被它炙烤着一点点流失。沿着正对车站大门的马路走到门口时，恰好看见一辆从合作发往兰州的大巴即将驶到跟前。凭着早年的记忆，这个点车上应该还有空位，能先上车后补票。我心头涌起“赶得早不如赶得巧”的窃喜，三步并作两步奔到车前，可大巴丝毫没有停下的意思。我隔着车窗招手，司机助手却隔着玻璃朝我摆了摆手，意思再明确不过：已经没有空座了。没法子，我只好转身走向售票厅。

当我转头望向售票厅，只见一条长龙似的队伍，从候车大厅蜿蜒而出，成丁子状延伸到车站门口的人行道上。询问旁边的工作人员才知，今日前往兰州的乘客格外多，为保先来后到的公平，所有人都得排队购票。我暗自纳闷：什么时候车站的生意竟这般火爆了？带着这份疑惑，站在队尾的我悄悄观察起来：排队的大多是年轻面孔。难道是游学的队伍？念头刚起便被自己否定了。正规的游学团队总有组织者，出行也该有统一车辆。可眼前这些年轻人，各自低头刷着手机，彼此之间还透着陌生疏离。猛然间我反应了过来：这定是今天考完试的考生，考完便各自返程了！想到这儿，忍不住为自己的“小机灵”偷偷乐了一阵，或许，这便是人们常说的“傻人傻乐”吧。

走进候车大厅，望见前方黑压压的人群，我暗自叹道：“看来得等一阵子了。”谁知“傻人有傻福”，正当我四处张望时，一名工作人员朝着我这边边招手边喊：“后面的往前走，到这边来！”周围大多人低头盯着手机，没玩手机的我和另外几人，第一时间应声上前。走到工作人员指定的地方，才发现是临时新增了一条售票通道。借着反应及时的巧劲，我顺利拿到了这趟车的32号车票，这意味着候车时间被大幅缩短。那一刻，心里的开心值瞬间拉满。

过完安检并完成验票后，在司机师傅的指引下，我很快找到了车票对应的大巴车。怕弄错流程，上车前还是多问了一句：“师傅，是按车票坐座位吗？”得到“随便找座”的答复后，怀揣自己的寻座计划上了车。车上已有大半乘客，我不爱坐后排，见过道右侧第四排有空位，便径直走了过去。“您好，请问这儿有人吗？”我问旁边正忙着操作电脑的姑娘。她头也没抬，只应了声“没有”--想来她用余光瞥见了我，清楚了我的来意。放下随身的小包和洗漱袋，稳稳坐定后，我立刻上网买了一张傍晚6点左右到兰州新区站的动车票。班车刚启动，我就到一家三口的“爱家家”小群里报了信。儿子看到后提醒我，动车现在能直达中川机场，于是我赶紧退了刚买的票。查了查，到中川机场东站的车次很密集，便索性改变了购票计划，打算等班车到终点后，再根据时间选合适的动车班次。

我怕晕车不敢长时间低头玩手机，只好放空自己，陷入百无聊赖的状态。许是习惯了按时吃饭的胃嫌我太闲，竟悄悄发出了进食的信号。我在随身包里翻找吃的，却发现走得太匆忙，把水杯落家里了。人总是这样，拥有时不觉珍贵，失去后才格外惦记。原本不觉得渴，可发现没带水杯，喉咙忽然就干了起来。但车子已经开动，再想下车买瓶饮料根本没可能。我继续在包里摸索，摸出了c先生买的饼干，还有昨天他送我的七夕礼物--巧克力。心里盘算着，饼干越吃越干，万万不能碰，便取了一条巧克力，权当补充能量。吃完一条后就不敢再吃了，生怕越吃越渴，反倒添了难熬的滋味。

为了减轻对水的渴望，我试着转移注意力。坐在第四排靠过道的位置，我装作不经意地前后左右扫了扫车厢：左右两侧各有11排双人座，共能容纳44人，最后一排是5人连座，再加上司机的独立驾驶位，这辆大巴总共是50个座位。这下，我先前的疑问有了答案--原来我乘坐的这种50座的大巴，是把司机的座位包含在内的。第一次扭头往后看时，恰巧和一个小姑娘对上了视线，她或许以为我在找人；等我第二次回头，又与她的目光撞个正着，这一回，我分明从她眼里看到了疑惑。我暗自好笑：连我自己都搞不懂为啥频频回头，她要是能懂才怪呢。

摸清车厢座位的情况，我把头转回来，惬意地靠在座椅里。可没过一会儿，无聊感又悄悄漫了上来。于是，我坐直身子，将目光投向窗外：群山仿佛矮了一截，树木好像也变小了几分，和大巴同方向飞驰的小轿车，稍不留意就缩成了芝麻大的小黑点。窗外的景致，和平时自己开车时看到的模样截然不同。看来，“登高望远”这一条前人的经验果然不是凭空得来的。

车窗外的风景看久了，身子和眼睛都泛起倦意，索性又瘫坐回座椅上。本想闭眼睡一会儿，脑子却格外清醒，两只眼睛只得像铜铃似的圆睁着。既然睡不着，视线范围内乘客的一举一动，便都落进了眼里：有人左手敲着电脑打游戏，右手还在手机上回微信；有人抱着胳膊，定定望着窗外；有人耷拉着脑袋打盹，也有人仰着头、张着嘴酣睡；有人十指交叉斜靠着，像在琢磨事儿；还有人扶着座椅扶手，塞着耳机听着音乐或故事……

车厢里众人虽姿态各异，可奇怪的是，我竟没见到一个晕车的人。儿时的我晕车极为严重，后来坐车次数多了，又学会了开车，才彻底克服了坐车的恐惧。更关键的是，如今的班车在结构、环境、卫生、通风等方面都有了极大改善，晕车的人自然少了。记得小时候，班车的车窗是能拉动的，晕车的人总爱挨着窗户坐，一难受就把玻璃拉开，那“奔流直下三千尺”似的呕吐物，常把车身弄得脏兮兮的。那会儿交通设施不完善，管理也不规范，把头或胳膊伸出窗外的人，时常要面临突如其来的危险。尤其我们小孩子，每次听到有人因晕车探身窗外，最终遭遇身首异处的噩运，都会被吓得不轻，所以，当自己晕车时，能主动问妈妈要提前备好的塑料袋，绝不敢把脑袋探出车外。

思绪在记忆里打转时，倦意悄悄漫上眉梢。想着自己若是睡着，说不定也会成别人眼中“千姿百态”的一员，便从衣兜里摸出口罩，轻轻往耳上一挂。空调风口的风穿过温热的空气吹过来，几缕凉意浅浅落在肌肤上。在一路细碎的观察与回忆里，我伴着这恰到好处的舒适，轻轻闭上双眼，踏实安然的用心感受起了这场因“小别离”而起的班车之旅……

完结于2025年9月1日晚

图片来自网络，如有侵权请联系删除