“史”的重量与“诗”的温度 一一孙天才《风追司马》解读 文/赵文举

孙天才

孙天才的第五部散文集《风追司马》计20万字，由陕西人民出版社出版发行。我以为，这本散文集，可从“史家意识”“悲悯叙事”“语言金石气”三个互为表里的层面来解读。

一、史家意识：以个人命运为切片，复活“司马遗风”

《风追司马》一名本身即是一次精神认领——“风”是历史长风，“司马”既指司马迁的实录精神，也隐喻作者对“不虚美、不隐恶”写作伦理的自觉追随。

1. 在题材上，作者把目光锁定在改革开放 40 年来渭北乡村的“小人物编年史”：黄河滩种瓜而累死的表弟、被命运抛来掷去的悦悦、因包办婚姻毁掉一生爱情的朝英叔……这些碎片被作者以“太史公曰”式的冷峻笔调连缀起来，成为一部民间口述史。

2.在结构上，采用“家书+田野笔记+历史札记”的复调叙事：既与司马迁《报任安书》的“书信剖白”传统暗中呼应，又以“在场者”身份补充了正史中缺席的底层经验。

3. 在价值取向上，作品突破了一般乡土散文的“乡愁—挽歌”模式，把“记录”本身视为一种道德行动——“命比纸薄，立言可使精神生命传之久远”。这使《风追司马》具备了史家“究天人之际”的宏阔与担当。

二、悲悯叙事：在“不溢美、不隐恶”中显出温度

孙天才的叙事立场被评论界概括为“三不主义”：不溢美、不遮丑、不讳亲。这种冷峻背后，却是一种更深层的悲悯：

1. 叙事视角的“双重性”：既是“走出土地的铁路人”，又是不断返乡的“救赎者”；两种身份的张力，使文本在冷静的描摹中暗流汹涌。

2. 细节经营的“浮雕感”：写表弟之死，不直接抒情，只写“四十岁出头就死了，扔下两个孩子和一个半病的女人”，用留白逼出巨大的情感空洞；写悦悦三次被抛弃，镜头语言近乎纪录片，却让读者在静默中落泪。

3. 主题指向的现代性反思：把个体的悲剧置于城乡断裂、贫富悬殊、医疗匮乏等结构性背景中，使“乡村苦难”不再是悲情消费，而成为社会病理学报告。这种“零度叙事”与“深度同情”之间的辩证，正是《风追司马》最动人的艺术张力。

三、语言金石气：在土得掉渣与亮得晃眼之间

1. 方言基底：大量使用渭北方言、农谚、俗语，使文本具有“黄土在指甲缝里”的粗砺质感；

2. 诗性闪光：在粗砺底色上，常跳出一击即中的意象——“风追司马”“雪落乐游原”，像黄土墙上突然炸裂的琉璃瓦，造成“金石声里见悲悯”的审美冲击；

3. 节奏韵律：善用短句、叠字、反复，形成如秦腔高亢、唢呐悠长的音乐性，被读者称为“可以朗读的散文”。

这种“土”与“诗”的化合，使《风追司马》的语言既有司马迁“史家之文字”的冷峻，又具杜甫“民间之诗史”的沉郁，呈现出一种“金石气”与“血地情”交融的独特音质。

综上，《风追司马》以个人记忆为经，以民间苦难为纬，以史家伦理为骨，以诗性语言为血，完成了对“乡土中国现代化转型”的一次深情而冷峻的凝视。它既是一次对司马迁实录精神的现代回响，也是一部为无名者立传的“微观史诗”。其文学艺术价值，正在于它让散文重新获得了“史”的重量与“诗”的温度——在风追司马的浩荡中，我们听见了渭北大地深处最沉默的心跳。