<p class="ql-block">团结桥:鹤岗人的精神年轮,一座城的时代长歌</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在鹤岗的城市脉络里,没有一座桥像团结桥这样,既刻着岁月的深纹,又淌着人间的暖潮。它是1957年老街基人踮脚眺望新街基的期盼,是2002年改扩建时钢花溅落的铿锵,更是如今夜晚暖黄灯光里,老人讲往事、年轻人拍夜景的寻常烟火——它从不是一座冰冷的建筑,而是鹤岗人用记忆和情感焐热的“精神年轮”,记录着一座城从蹒跚到昂扬的每一步。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一、木栏杆上的旧时光:那座“颤巍巍”的桥,是一代人的生计与牵挂</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">初代团结桥的模样,还刻在鹤岗60岁以上老人的心里。18.5米长的桥身,一半是木结构,一半是简易钢筋混凝土,10.4米宽的桥面,机动车道和人行道挤得像“贴了身”。老人们总说:“那时候过桥,耳朵得尖、脚得快。”绿皮火车一从桥下过,整座桥就跟着“嗡嗡”颤,木栏杆被岁月磨得发亮,冬天结了冰碴子,行人得拽着栏杆挪步,生怕滑进旁边的车道。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">可就是这座“颤巍巍”的桥,撑起了两区人的生计。老街基的菜农天不亮就挑着担子过桥,新街基的百货商店、粮站,全靠这座桥运进物资;上学的孩子背着布书包,在桥面上追着晨光跑,桥栏杆上还留着他们用粉笔画的小火车;下班的工人骑着“永久”自行车,铃声在桥上空荡响,遇见熟人就喊一嗓子:“过桥回家吃饭喽!”那时候的团结桥,没有装饰,没有灯光,却满是“活着”的气息——它是菜篮子里的新鲜,是书包里的课本,是家家户户灶台上的烟火,是鹤岗人最早“跨区过日子”的依靠。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1977年第一次扩建,桥长加到22米,宽拓到12米,木栏杆换成了铁的,可依旧赶不上城市的脚步。直到2002年,钢钎敲碎旧桥的那一刻,鹤岗人站在路边看——他们既舍不得旧桥的回忆,更盼着新桥的模样。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这座桥,就像鹤岗人自己——不张扬,却踏实;不耀眼,却温暖。它用70多年的时光,记录着一座城的变迁,也歌颂着这个时代的美好。而未来,它还会继续站在这里,陪着鹤岗人,走向更安稳、更明亮的日子。</p> <p class="ql-block">二、彩虹门下的新模样:钢与光的交响,是一座城的底气与浪漫</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今再站在团结桥边,没人会想起它当年的“瘦小”。428米的桥身横跨国铁干线,像一条舒展的臂膀,把向阳区和工农区紧紧揽在怀里;26米宽的桥面,双向8车道跑得顺畅,非机动车道上的自行车不用再躲机动车,人行道上的老人能慢慢散步——桥面平整度误差达到国标,再也没有了当年的“震颤”,只有车轮驶过的平稳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">桥的模样,藏着鹤岗的“小心思”。两端的彩虹门,赤橙黄绿蓝的钢条拼出彩虹的形状,那是鹤岗人对“好日子”的直白向往;深灰色的防滑地砖上,偶尔有孩子追着泡泡跑——旧时光的印记没丢,新日子的精致又添了上来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最让鹤岗人骄傲的,是晚上的团结桥。暖黄色的LED轮廓灯沿着428米的弧线亮起来,把桥身裹成了一条暖光带;护栏下的冷白色地脚灯,把人行道照得清清楚楚,晚归的人走在上面,影子被拉得长长的;彩虹门最是热闹,RGB全彩灯带一会儿变红,一会儿转绿,像给桥系上了会变魔术的绸带;桥中央的“星空灯”,点点暖光落在桥面,跟桥下驶过的列车灯光一碰,就成了流动的光河。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏天的晚上,桥上满是纳凉的人。老两口倚着栏杆看夜景,年轻人举着手机拍彩虹门,孩子们在人行道上追跑——没人会说“这只是一座桥”,因为它装着鹤岗人的回忆,也装着现在的幸福。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三、桥与城的共生:从“交通桥”到“精神桥”,是时代的馈赠与担当</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">团结桥的变化,从来都跟着鹤岗的脚步走。当年它是“唯一通道”,因为鹤岗人要跨区谋生;如今它是“景观地标”,因为鹤岗从资源型城市向生态文明城市转型,要让日子过得更有滋味。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">它见证过老街基的烟火,也迎来了新街基的繁华;它承载过“过桥赶市”的奔波,也容纳了“饭后散步”的悠闲。它不再只是一座“交通桥”,而是鹤岗人的“精神桥”——连接着过去的奋斗,也通向未来的希望。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">现在再走团结桥,脚下是平稳的桥面,眼前是璀璨的灯光,耳边是热闹的车流与行人的交响曲。老一辈会想起当年颤巍巍的木桥,年轻人会感叹现在的繁华,孩子们则只知道:这是鹤岗最美的桥。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这座桥,就像鹤岗人自己——不张扬,却踏实;不耀眼,却温暖。它用70多年的时光,记录着一座城的变迁,也歌颂着这个时代的美好。而未来,它还会继续站在这里,陪着鹤岗人,走向更安稳、更明亮的日子。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这座桥,就像鹤岗人自己——不张扬,却踏实;不耀眼,却温暖。它用70多年的时光,记录着一座城的变迁,也歌颂着这个时代的美好。而未来,它还会继续站在这里,陪着鹤岗人,走向更安稳、更明亮的日子。</p>