<p class="ql-block">忆70年代我的“三大件”（1）~ 上海牌手表</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前些日子整理旧物，在抽屉底发现了70年代中期，我买的那块上海19钻全钢防震手表。</p><p class="ql-block">金属扣有些氧化发黑，表带也磨出了毛边，可表盘上的罗马数字依旧清晰如昨。我缓慢旋转表冠，上了几圈发条，戴上它，时隔半个世纪，时针意然依旧走动了起来，而且滴滴答答声清淅回响在我的耳边，我仿佛又回到了那个骑着飞鸽牌28大扛自行车、穿着蓝布工装的年代。时间从不回头，但有些东西，总在悄悄陪着你往前走。</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">那是1976年的夏天，我揣着那张泛黄的“表票”，手心沁出了汗把纸边儿都浸软了。不知父亲托了多少关系才弄来这张能换上海牌儿的纸片儿，~~它比粮票金贵，比布票稀罕。是那个时代身份的象征。</p><p class="ql-block">这张“表票”得从省城出发，去远离200多公里的昌图县供销社购买。</p><p class="ql-block">我坐上绿皮火车，哐当哐当碾过铁轨，窗外的苞米地绿得晃眼。我紧紧抱着绿色书包，里边儿包装了攒了半年多的工资，每月19块钱学徒工资，那是在钣金班一锤一锤敲打攒下来的血汗钱。售票员检票时，剪刀“咔嚓”一声，像在给命运盖章。</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">在闷热的绿皮车厢里，我想起了小学时学的课文，课文的题目我忘记了。但故事的情景大概还记得，讲的是一个贫苦的母子俩相依为命，家里没有钟表，母亲为了让儿子不耽误上班时间，每天晚上不睡觉，点上一柱香，点燃几柱香后，便叫醒儿子，赶紧出门儿去上班儿。记得我小时候家里也很贫穷，带响大件只有一件很小的马蹄闹表。母亲每天都将马蹄表上满了弦，当闹表响起后，将我们从睡梦中叫醒，我怀里揣个玉米饼子，急急忙忙奔向学堂。那时的我没有时间的概念，只知道白天黑夜，日落日出的时间。绿皮火车喘着粗气慢慢驶进了站台，打断了我的回忆。</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">售货员用夹子夹起了表递过来：“全国统一价，120元”。</span></p><p class="ql-block">供销社的玻璃柜台擦得锃光瓦亮，上海牌儿手表躺在红丝绒上，秒针一跳一跳，像在督促我。</p><p class="ql-block">我摸出钱票，连同那张表票一起从我小绿书包里倒了出来~~它们轻飘飘的，却压得我肩膀发沉。</p><p class="ql-block">回省城后来到单位，戴上手表，我故意把袖子卷到肘部，让单位的人们都能看见表上闪亮的“上海”二字。</p><p class="ql-block">我的钣金班长马师傅凑过来瞧，啧啧两声“：小子，这是要娶媳妇儿啊？”我嘿嘿笑，心里算着，这块表够买300斤高粱米。或20尺的确布，可它偏偏咔在我的腕子的脉搏上。</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">半个世纪过去了，表早就停了。昨天，我又拿出来轻轻擦拭它，戴上自己的腕子上拍了几张照片。</p><p class="ql-block">是啊！那年头能戴上一块儿上海19钻的全钢防震手表，那可真是身份的象征，走路都带风。</p><p class="ql-block">这块表不仅是计时工具，更是我们那一代人奋斗的见证。每当看见它~~ 家里唯一的古董，我都会想起那些为了“三大件”省吃俭用的日子。</p><p class="ql-block">表盘上那几个字儿是品质的保证，也是我心中最踏实的依靠。它仍然那么沉稳，没有花哨的设计，只有简单的线条和沉静的白与黑。</p><p class="ql-block">它不说话，却像一个老朋友，默默陪伴着我走过半个世纪。</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">我每次戴上它，仿佛又回到了当年第一次戴上它的那份激动，仿佛听见绿皮火车的汽笛声和那年夏天，秒针咬住青春时清脆的“咔嗒”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 九闲笠翁 乙已年七夕节</p><p class="ql-block">.</p>