老年人婚姻何去何从？

#湘女（视频号：湘女小溪声）

那棵树，孤零零地站在湖边，枝干扭曲，像是经历了无数风雨，却依然挺立。湖面平静如镜，远处山丘温柔起伏，天空泛着粉紫色的光，仿佛在诉说一个关于时间与陪伴的故事。树下有一张木制长椅，空着，仿佛在等谁来坐一坐，说说心里话。

我常想，婚姻就像这棵树，年轻时枝繁叶茂，风一吹，满树喧哗，热闹得很。可年岁渐长，叶子一片片落了，只剩下光秃秃的枝干，反倒显得清晰、真实。

这些年，我常听人说，老了老了，婚姻就成了一种习惯，一种陪伴。可也有人，偏偏不愿将就，哪怕年过花甲，也要挣脱那根缠绕多年的藤蔓。

我认识一位阿姨，年轻时是家庭主妇，操持一家老小，丈夫沉默寡言，日子过得平淡。她一直忍着，想着孩子大了就好了。可孩子真飞了，她反倒觉得心里空得慌。有天，她突然说：“我不想再过这种日子了。”她离婚了，一个人开着车，走遍大江南北。她说，她终于活成了自己。

还有位叔叔，退休后突然提出离婚，儿子劝他：“都这把年纪了，凑合过吧。”可他只是淡淡一笑：“余生不长，我不想再凑合了。”

我开始思考，婚姻到底是什么？是忍耐，还是成全？是陪伴，还是束缚？

伏尔泰说：“所谓最亲密的婚姻，有时不过是两个孤独者的避风港。”

这句话，我年轻时不懂，现在才明白。

年轻时，我们总以为婚姻是爱情的延续，是浪漫的归宿。可到了老了才发现，婚姻更像是一场漫长的陪伴，是彼此在岁月中慢慢磨合出的一种默契。

我认识一对老夫妻，平时几乎不说话，一个看电视，一个织毛衣，各忙各的。可每到饭点，老先生总会默默盛一碗汤，放在老伴面前。她说：“这汤我喝了几十年，喝习惯了。”

有次老先生住院，老伴每天送饭、陪夜，从不抱怨。她说：“他脾气倔，可我知道他心里有我。”

离婚，对年轻人来说，是重新开始；可对老年人来说，是重新面对孤独。

隔壁王叔离婚后，家里空荡荡的，连个说话的人都没有。他说：“以前嫌她唠叨，现在倒盼着有人跟我吵两句。”

婚姻这事儿，年轻时是激情，老了是习惯。激情会褪去，习惯却深植骨髓。

可我也理解那些选择离婚的人。他们不是不爱了，而是不想再委屈自己。他们想在剩下的日子里，活出真正的自己。

但我也想说，婚姻不是非黑即白的选择。它更像是一杯温水，冷暖自知。有人选择离开，是因为再也喝不下去了；有人选择留下，是因为已经习惯了这杯水的温度。

银发离婚潮的出现，不是偶然，而是时代在变，人也在变。我们开始更重视自己的感受，不再一味隐忍。

可无论选择离婚还是继续相伴，最重要的是，我们有没有真正为自己活过。

就像那棵树，哪怕孤独地站在湖边，也依然挺拔。它不为谁而活，只为自己的存在。

婚姻，或许也该如此。