在仇恨与好奇间游走②

山之雨/吴鹏

　　又是新的一天。神奈川市已早早地沐浴在初起的阳光下，整个城市开始苏醒，公路上不断有大大小小的车辆疾驶而过。宾馆坐落于市中心繁华地带，门前街道错落有致，虽未见清扫之人，却一尘不染，令人赞叹。偶然在角落瞥见了一个烟头，不禁感觉应是例外。酒店周遭及小区内，停放的大多是平头小轿车，以它们的节能和省空间受到当地人的喜爱。

餐厅在酒店一层，不大的地方摆满了桌椅。刚到开饭时间，餐厅门口已排起了长队。几个老阿婆在餐厅里忙着，发白的头发从工作帽边缘露了出来。在日本，虽然退休年龄是65岁，但个人医疗保险则是要终身缴纳的。许多身体尚好的人退休后，愿意在合适的岗位继续发挥余热。通常日本员工退休后每两个月可以领取的养老金总额大约在40万到50万日元之间，相当于人民币约1.9万到2.4万。这笔钱由国民年金和厚生年金两部分构成，其中厚生年金的金额会根据个人的工资和工作年限有所不同。值得注意的是，日本实行全民医保制度，所有居民都必须参加健康保险，个人只需负担约30%的医疗费用，其余部分由保险公司或政府补偿。如果退休者拥有自己的住房，在退休后一般均能够维持正常的生活质量。

早餐桌上，小盒装的纳豆备受青睐。这种豆制品由黄豆经过精心发酵而成，色泽金黄诱人，表面形成了细腻黏膜，宛如艺术品一般。每人取餐时都随手端一小盒，用筷子不断搅动，当能拉出很长的丝时就可以送到嘴里，初尝味道平淡，细品却有独特的韵味。实际上纳豆起源于中国，在唐朝时期由禅僧传入日本后得到发扬光大。研究表明，纳豆不仅对心血管健康有益，如增强动脉弹性、缓解心血管疾病，还能改善消化系统健康，促进肠道内有益菌的生长。此外，纳豆中的纳豆激酶等成分有助于溶解血栓，降低血液黏稠度，甚至在一定程度上具有阿司匹林的功效。日本人每天饭食中都少不了纳豆，大概这也是日本人较为长寿的原因之一吧。

神奈川县途景 镰仓市八幡宫 明治天皇阅兵石碑 八幡宫内神职人员 镰仓市小町通步行街 小町通内小吃摊 电杆上有直流变压器

　　旅行车来到了风景秀丽的日本神奈川县的镰仓市，这是一个位于该县西部的小城市，人口规模相对较小，仅有18万人，还不及我国普通乡镇。但历史上镰仓幕府曾占据了日本一个时代，使这里一度成为日本的政治中心。1998年9月，镰仓市与中国的敦煌市还结成了姊妹城市。

鹤岗八幡宫是镰仓市内的一座神社。日本的神社与中国城乡的祠堂有些类似，既是祭祀祖先的神圣之地，也是社区活动举办与文化传承的重要场所。鹤冈八幡宫是镰仓市著名的宗教圣地，也是日本三大幡宫之一。背倚郁郁葱葱的青山，长长的石板路通向阔面圆檐殿堂。进入殿堂前要在专门的水槽前用勺舀水洗漱一番。这里祭祀着日本人心目中的主神：应神天皇、比卖神以及神宫皇后。距殿堂不远立有一块高大石碑，上面刻着几个大字“明治天皇阅兵之处”，不难看出中世纪时期，这里曾是日本武士阶层的信仰中心，无数武士前来参拜，祈求战无不胜、平安归来。

而在日本东京都千代田区也有一个神社，原名“东京招魂社”，后改名为“靖国神社”。自1869年创建以来，一直是国际社会关注的焦点。它不仅纪念了为日本战死的军人，也包括了二战期间的战犯。在该神社内供奉着14名甲级战犯，其中包括东条英机、土肥原贤二、松井石根等，他们在二战期间犯下了灭绝人性的滔天罪行。1978年10月，这14名被远东国际军事法庭判处死刑的甲级战犯，以“昭和时代的殉难者”名义被秘密合祀于这个神社。而日本政府和一些政治领袖还不断前去参拜，这是对战争侵略历史的否认和对军国主义的宣扬，引起了包括中国在内等受害国家的强烈不满和抗议。

镰仓“小町通”是条步行街，位于这座历史悠久的古城中心，属于别具一格的现代繁华街区，街道两侧，各式各样的时尚精品屋犹如繁星点缀，让人目不暇接；而各式各样的美食店铺更是琳琅满目，从传统日式料理到国际风味，无一不有。一年四季，这里熙熙攘攘的人群络绎不绝，始终洋溢着热闹非凡的气氛。在一处显眼的商铺门前，红色的汉字招牌格外引人注目，上面写着“上海烧小笼包”，仿佛在向过往行人展示着中华美食的魅力。

在这条街道上踱步，会发现街道两旁密集地排列着如同旗杆一般的电线杆。这些电线杆顶有形如梭镖般的尖顶，尖顶之下，稳稳地固定着一个承载电线的精巧装置，为这条街道平添了几分工业时代的韵味。它竟然是直接通连到各个家庭的直流电变压器。日本的电力供应模式与中国大型集中的变电站方式不同，采用了分散变电模式。依靠每个电线杆上的小巧变电装置能够高效地将高压电转换为家庭所需的低压电，确保电力的稳定供应。并通过计算机网络实现各单元的联系和数据传输，具有较高的自动化水平。一旦发生故障，能够迅速定位和处理，有效减小波及范围，同时有助于降低运维成本。由此可见，国情不同采取的供电方式也各有千秋。但日本似乎并不注重电线电缆的地下化，街头电线错综交织，给视觉带来一些纷扰。

浅草寺的" 雷门“ 浅草寺“宝藏门” 巨大灯笼上写着“小舟町“ 浅草寺主殿

浅草寺小街风情

　　浅草寺是东京都最大的寺庙，位于东京都台东区，大概因是星期日，这里人头攒动，祭拜与郊游的人们纷至沓来。第一道门是风雷神门，门内挂着巨大的红灯笼，据说重达670公斤，上面写着"风雷神门"几个大字，两侧是4公尺高的左右护法雕塑，名为"风神"和"雷神"，他们怒目圆睁，面目狰狞，大有威震四海叱咤风云的气势。由雷门通向主殿是一条300余米长的步道，仿佛已成了购物街，两侧聚集了近百家商店，在出售各种传统小吃和琳琅满目的民间工艺品。熙攘的人们摩肩接踵，如同积满水的河道，似乎就要溢出一般。人群中，一些年轻日本女子身着绚烂和服，宛如画卷中走出的仕女，不经意间展现出异域风情。

相传，这座浅草寺起源于古代两个渔民在捕鱼时捞起了一尊高5.5厘米的金观音像，附近人家为供奉这尊佛像集资修建了这座寺庙。以后该寺因火灾数次被毁。到江户时期，德川家康将其重新修建成包含有五重塔的庙宇群落，并使之成为附近市民的游乐之地。每年元旦前后，前来朝拜的香客络绎不绝，场面蔚为壮观，仿佛一片人海。现今浅草寺的两座主殿，均是重檐大顶，阔面红墙。前殿规模略小，名为“宝藏门”，两层房檐中间挂着写有“浅草寺”三个金字的匾额，大堂中央悬挂着一盏巨型灯笼，其上写着‘小舟町’三个大字，灯笼背后，一对巨大草鞋赫然在目，吸引无数游客驻足观赏，纷纷拍照留念。大堂两侧分别伫立着两座金刚力士，它们应该算是寺庙的守护神吧。

后殿是浅草寺的正殿，里面人头攒动，香烟袅袅，祭拜的人们在大殿内排着队慢慢地向前推进。或许是因为那尊自古流传下来的金观音像太过小巧，以至于并未在祭坛上公开展示，而是被妥善珍藏。在祭坛前，人们只能对着头脑中想象的神祇认真地双手合十做一番冥想，算是完成了对神灵与对自己的祈愿。矗立在正殿旁边的五重塔颜色深沉，其形象似乎在关于日本的纪录片或照片中不止一次地出现过，已是日本风光的标志性建筑之一。

东京塔 东京街景

　　旅行车很快到达了日本的首都——东京。作为日本的政治、经济和文化中心，东京位于日本列岛的中心，东濒东京湾，属于关东地区南部，经济发达，高楼密集，是日本的金融中心，大型跨国企业总部众多。整个城市整洁干净，交通畅通，很少有堵车的现象。有数据显示，在东京，大部分居民出行依赖于地铁，其地铁系统日均客运量达到1080万人次，全年乘客发送量超过37亿人次，位居全球城市之首，其轨道路网密度在全球大都市中处于领先地位。

日本的首都以前并不在东京，而是位于日本奈良的藤原市，公元690年开始建设，后迁到了奈良。公元794年，日本首都又从奈良迁往日本本州岛中部的京都，在这里存续时间超过千年。1603年，德川家康在江户建立起德川幕府，江户开始成为日本政治、经济和文化中心。两百多年后，日本明治天皇进行明治维新，废除幕府，将江户府改名为东京府，并将皇宫从京都迁移了过来，以前的江户由此变成了东京，并成为日本新的首都。然而，有点令人意外的是，尽管东京实际上已被广泛视作日本的首都，但在日本当前的法律条文中，却并未明确界定首都的具体位置。

在踏足日本之前，一直以为“东京都”与“东京”是同一概念，亲临东京，方知其间显著差异。“东京都”是广义的概念，是1943年（昭和十八年）设立，包含了东京以及周边的伊豆群岛、小笠原群岛等地区，是日本都道府县中唯一的“都”，总面积达到2100多平方公里，是日本政治、经济、文化、交通等众多领域的中心。而“东京”特指“东京都”的核心区，包括23个特别区，面积仅为600多平方公里，人口约900多万。

1923年9月1日，关东大地震摧毁了东京，地震引发的火灾将市中心烧成一片废墟。据估计，有超过14万人死亡或失踪，30万所房屋化为灰烬。这次地震是日本地震史上损失最为惨烈的一次，震中位于横滨，震级为7.9级。由于是正午时分，家家户户都在烧火做饭，结果地震一发生，房子坍塌，煤气管道破裂，大火蔓延。当时日本房屋多是木造建筑，而且街区狭窄，房屋鳞次栉比，火势极易蔓延。地震发生后，大火烧了30多个小时，形成了强烈的火焰旋风，整个横滨市化为废墟，而东京也被烧掉了一半。东京不得不在废墟上开始重建。

1941年日本挑起了太平洋战争，东京成为其必受惩罚的城市之一。在战争的最后阶段，特别是1945年3月和5月，东京遭受了美国B-29轰炸机的多次大规模轰炸，整个城市大部被夷为平地，面目全非。其中1945年3月9日的空袭尤为惨烈，东京火光四起，燃烧了两天，清理尸体的工作持续了一个多月。加之美军对日投放了两颗原子弹，迫使日本在1942年9月2日签署了投降书。

东京在战后，通过城市规划更新和持续的填海造地实现了飞速发展，昔日与东京相隔数十公里的第三大城市横滨，如今已与东京无缝连接，共同构成了世界上最大的连绵都市带。在繁华的市区内，有不少人骑着自行车在专用道上疾驰。据说以前日本的自行车道不多，汽车与自行车不得不共用公路，场面颇为混乱。2011 年发生的大地震，使电力系统瘫痪，电车等都不能正常上路，而且接着发生疫情，人们不敢坐公交车，自行车因此大行其道。从那时起，日本政府开始重视建立自行车道，为人们骑自行车出行提供了方便。

或许因为是周末的缘故，东京平日里车水马龙的商贸区与大公司林立的写字楼区域行人稀疏，平添了几分宁静与冷清。当旅行车从一幢大厦边拐出来后，城市中心高耸的东京塔映入眼帘。东京塔建于1958年，其设计明显受到了巴黎埃菲尔铁塔的启发，塔高达333米，矗立在东京市中心。随着现代通信与传媒的日新月异，塔身被各式天线点缀，宛如一座空中的信号城堡，其高耸的塔尖更是成了城市中的天然指南针，为人们确定方位提供着参考。

很快到了中午，我们到达东京市中心的一个面馆。这里主营的是日式煮面，其特色是每碗面都添加很讲究的浓汤。浓汤是由烤鱼、牛肉和海虾经过长时间精心炖煮而成，面条弹性十足，浸泡在浓郁的汤汁中，再配以半个嫩滑的鸡蛋和几片薄肉，香气四溢。每人面前还送上一个小碟，里面是两个焦黄的炸鸡腿，引得大家不禁食欲大开。看食谱的价格，一碗浓汤面约1000日元，约相当于人民币46元。

日本不同面值的钱币上印有不同的人物头像，他们都是日本历史上具有重要影响的人物。在面值1000日元的纸币上印有一位学者模样的人——野口英世。他是医学博士，被誉为“国宝”级生物学与细菌学家。他出生于日本福岛县的一个贫困农村家庭，父亲早逝，母亲辛勤工作以维持家庭生计。幼年时，野口英世因意外跌入火盆，左手严重烧伤，手指粘连，这不仅给他带来了身体上的痛苦，也让他在成长过程中饱受歧视和欺辱。在恩师和邻人的帮助下，他得以入读高小，并为烫伤的左手动了手术。他也因此立志从医，克服童年的不幸和身体的残疾，从起初去一家牙科医学院当打杂工，后成为讲师，继而进入美国宾夕法尼亚大学深造，并开始蛇毒方面的研究。

野口英世因在医学领域的杰出贡献，被三次提名诺贝尔医学奖。其中一次，由于第一次世界大战的爆发，导致颁奖仪式被取消，使他未能获得应有的荣誉。后来他在西非黄金海岸（今加纳）研究黄热病过程中不幸因感染去世。日本将他的头像印在纸币上，是对他奋斗与奉献精神的肯定，也是对后人为国家贡献力量的激励。

旅行车来到了银座。它位于东京都的中央区，是东京著名的商业区，街道两旁，摩天大楼巍然耸立，橱窗内商品琳琅满目，各式高档服装与奢侈品色彩斑斓。这里自古以来便是东京上流社会的购物天堂，棋盘式的街道布局井然有序，其间点缀着众多国际精品店、顶级百货商场与璀璨夺目的珠宝店，每一处都散发着优雅而不凡的气息。在专卖大楼内，挤满了年轻人。我们来到日本品牌服装“优衣库”的专卖店，它竟然是一幢十余层的大楼，八层以下是女装，八层以上是男装，每层都已人满为患。在银座的街道上，穿梭的人群熙熙攘攘，手提大包小包，脸上洋溢着欢快的笑容。

黄昏时分，旅行车离开东京，在开往富士山方向的高速公路上疾驶。经过一片山区时，暮色已渐渐笼罩，山间弥漫起缕缕雾气。山脚下，一片金黄的稻田如画卷般铺展开来，直至公路边缘。公路另一侧，普通居民的两层小楼鳞次栉比地连成一片。当车窗外的景色完全被暮色包裹的时候，我们到达了富士河口湖町的一家宾馆。

山间的夜晚，月光如水，真安静。

1000日元上的野口英世 东京街景 “银座”商业街 （日本旅行见闻，之二

2024.9草记，2025.8整理）​​​​​​