从原油运输到人生历练

三江源上人

人生这场旅途，本就是以经历为基石搭建的成长阶梯。那些不期而遇的困难，是打磨心性的砂纸；那些猝不及防的磨难，是淬炼筋骨的烈火。没有一帆风顺的坦途，只有在磕磕绊绊中学会坚韧，在起起落落中沉淀智慧。每一次跨越坎坷，都让脚步更沉稳；每一次扛过风雨，都让内心更丰盈——正是这些交织着苦与甜的经历，最终铺就了通往成熟的道路，让我们在岁月里慢慢成为更好的自己。

90年代的塔河油田，戈壁滩的风裹着原油的厚重气息，见证了我青涩的打拼时光。那时没什么社会经验，只懂把“踏实”刻进日常——跟着师傅学原油装卸、记运输路线，在颠簸的油罐车里守着安全准则，在沙尘弥漫的场站里核对每一笔单据。没有捷径可走，就靠一步一个脚印积累，遇到不懂的就多问、做错了就及时改，原油的温度焐热了懵懂的心，戈壁的风沙磨硬了稚嫩的肩，那些踏实干活的日子，不仅撑起了当年的运输任务，更成了我人生里最坚实的成长底色。回忆起来，坐在电脑前，按起键盘写一段忘不掉的经历。 拖挂车（解放CA141车），原来的国产车最大吨位的车，CA10载重4吨，CA141载重量5吨，当时年代，为了多装货，发明的拖车，前后可以载8-9吨，有些运输单位的车載装10吨。

　　“情系天山写春秋，汗洒戈壁找油龙。”茫茫戈壁滩上，那群冒风沙、抗严寒的找油人，用足迹和汗水，唱着属于他们的奉献歌，我也曾是其中一员，在石油运输的路上，走过了一段满是故事的岁月。

1988年，我到第一物探大队运输队，开上了解放牌油管挂车，任务是从沙参二井拉原油到乌鲁木齐石油化工厂，那时候没有输油管线，塔河油田的原油运输全靠车辆运输，队里要求每月至少跑四趟。那时候南疆到北疆的路多是砂子路，乌鲁木齐到库车要跑26个小时，还得闯两处“难关”：一是百里风区小草湖路段，常年大风，春夏风力能达10级，黄沙漫天，拉草把子、棉花包的货车常被吹翻；二是干沟，作为南疆通往乌鲁木齐的必经之路，当时还是土路，绕着天山走，路窄弯多，飞沙走石能见度差，极易出事故。可我那时候年轻，“初生牛犊不怕虎”，过干沟时毫无紧张感，夏天犯困，好几次脑子空白着开出干沟，压根没把“安全行车”放在心上。

后来我到劳动服务公司车队，开起了当时的东欧“铁疙瘩”——波兰产的“耶尔奇”，队长是严发行。那会儿像捷克“太拖拉”、匈牙利“斯太尔”、苏联“卡玛兹”都是这类结实的车型，却不如西欧“奔驰”和老“五十铃”好用。21岁的我，精力旺盛，能加班能超负荷跑，每月跑6-7趟，车辆维护修理也自己来。跑原油运输的日子里，很多事随时间淡去，但有一件事，至今记忆犹新，历历在目，言犹在耳。

那是10月底，我在石化遇到和静县石油公司的采购员，他找我拉油到和静县石油公司，运费2800元现金结账——在当时，上千元可是不小的诱惑。我没多犹豫就答应了，叫上吴晓宁做伴，花80元用蒸汽清洗了原油罐，跟着采购员去吐鲁番大河沿油库装汽油。一天后到和静县石油公司，他却接到通知，五区油库缺油要紧急送过去，和静到五区300多公里全是上坡路，他提出加1000元运费，我和吴晓宁商量后觉得划算，便应了下来。

第二天一早，我们按着采购员画的线路图出发，过了巴仑台镇就全是上坡，只能挂二、三档，以每小时40公里的速度慢慢走。到半山腰时开始下雪，快到反修桥，车子突然“突突”响，没了动力——我判断是油路故障，停在路边检修。天冷得刺骨，打开油管没油，用手油泵泵油也不畅快，才想起加的0号柴油结蜡了。天色渐暗，人冻得扛不住，只好决定弃车求救。半天等来一辆带铁棚的双排车，驾驶室挤满人，驾驶员说坐不下，我急得说“车厢也行”，那时候出车身上带100多元钱，拿出90元塞给双排驾驶员，和吴晓宁钻进了装着3只羊的车厢。寒风像刀子似的，我冻得直抖，只好紧紧抱住羊取暖，缩着脖子跺着冻麻的脚。一个多小时后到五区加油站，我们找到站长说明情况，站长问清驾驶员收了钱，帮我们把钱要了回来，安排我们住旅社，还派人去看守油车防被盗。可加油站电话坏了，我只好让站长帮忙找车送我去和静，到邮电局给严发行打电话求救。等了一天，严发行开着车队刚接的解放141车来了，车上装着两桶35号柴油。第三天中午到抛锚处，我们用喷灯加热油箱，抽出0号柴油换上35号，又去小河里凿冰烧化加进水箱，车子总算发动了。可天冷导致离合器液压油太稠，我用力过猛弄坏了皮碗，离合器失灵，只能挂1档启动，到平路再换3档慢慢开。天黑前到五区卸了油，连夜返回和静，天蒙蒙亮时才到，找了家宾馆睡了会儿，去石油公司结了账交给严发行，我和吴晓宁又去沙参二井装原油。后来才知道，当时车上有汽油，0号柴油掺20%汽油就能行驶，可我对柴油车不懂，白白错过了3800元运费，最后公司只给了我一只羊当奖励。这事也让我明白，是自己学艺不精、经验不足，从那以后，我便利用闲余时间学起了柴油车知识。

在第一物探大队劳动服务公司，我接手了梁增友的波兰产耶尔奇车。这车被他私自改装了气路隔火管线，可改装件根本不顶用——管线紧邻排气管，自身压力产生的热量再叠加排气管高温，跑100到200公里就会发热爆裂。那会儿缺原厂特殊材料配件，只能用普通管线临时替代，从乌鲁木齐到南疆油井的路程，我得沿途换5到6根，一路修一路赶，从没误过运输任务。凭着实操摸索和跑线经验，我试着用铁管线替换，终于彻底根治了爆管问题。车队规定每月最少完成四趟原油运输，我几乎月月超额完成。可新的难题又来了：车的轮胎磨损严重，我去仓库申领新胎，材料员梁某却以“没有库存”为由拒绝。有一次跑乌鲁木齐到南疆沙参2井的运输，这组旧胎一路上坏了7次，补胎都是自己干，那个年代，路上补胎的很少，我们自己带的工具和火补胶，自己补胎。最后有问题的轮胎直接爆裂报废，重车的载重又让旁边的轮胎也跟着爆了。我赶紧换上备胎，慢慢把车开到就近旅社，连夜跑到邮局给单位领导打电话汇报情况。第二天，严队长亲自拉着四条新轮胎赶了过来。我顶着戈壁的酷暑，花了一整天时间把四条110型轮胎全部换好。那天又热又累，我从下午六点一头栽倒在床上，直到第二天中午十二点才醒过来，浑身的酸痛都在诉说着这趟运输的不易。

初入社会的我，像个“生葫芦瓜蛋子”，啥都不懂，心智不成熟，只知道埋头干活。劳动服务公司车队的师傅们教会了我不少，尤其是老乡梁增友。那时候我性格内向，不会“见人说人话，见鬼说鬼话”，每次出车，严发行和梁增友让我到托克逊等他们，我一等就是一两小时，甚至三四个小时，还帮他们修车补胎，从没想过别的。直到一普车队的陈新贵师傅点醒我：“你傻啊！他们拉私货，你还傻傻等，帮他们干活，他们却不让你挣钱！”我这才反应过来，“老乡老乡，背后一枪”的说法，竟真落在了自己身上。当时心情沉闷，可如今回头看，却不恨他们了——反而感谢他们，是他们让我在初入社会时上了一课，明白困难是锻炼的机会，挺过去才能进步。

在劳动服务公司干了近3年，1990年单位安排职工子女去华疆公司，我几经努力也去了，被分到S2井上班。当时华疆公司管人事的经理张文艳说“去S2井区好好思想改造”，我还纳闷自己思想没问题，后来才懂，是自己不懂社会、不懂人情世故，按现在的话说，就是“没野心，不进步”。在S2井待了不到半年，我被调去公司小车班开212吉普车，两个月后又开上了局里分来的“天马车”越野车。同年，公司车队进了红岩油罐车，我被调去开，基地在安宁区，又干了两年原油运输，期间因性格原因还发生了“窦如玉事件”，多亏张文艳经理一直关照。那时我才慢慢懂，性格难改，命运却由思想决定，调整心态重新出发，前路才会亮堂。

1992年，局里招工，条件是“家里子女没工作”，我被招到井下作业大队，可不想去。父亲找了当时的副局长张泽祥，把我调回第一物探大队，我又努力联系田公鲁，去了一物鸿运公司车队。1993年底，我去重庆大足接红岩车，1994年重新开始原油运输。那时候，我们像“串珍珠”的人，清晨星月下就出发，驾驶的汽车像针，把戈壁滩上一个个集油点的原油，送到乌鲁木齐石油化工厂、独山子炼油厂——当时西北局的油井原油，全靠汽车运输，还有地方运输公司的车辆，沙参二井、15井、DK36井片区都是如此。也是在1994年，我们三对新人举办了集体婚礼，没有婚纱，条件简陋，却有很多志愿者和热心人来帮忙，婚礼办得圆满又温暖。

到了1997年，第一物探大队领导班子变动，应了“一朝天子一朝臣”的老话。鸿运公司这支原油运输车队，是田公鲁一手创建的，最终还是被人取而代之。那一刻才真切体会到，“官场如战场”，半点不由人。

那些年在戈壁油路上的奔波，有年少轻狂的莽撞，有初涉世事的懵懂，有辛苦也有温暖。如今回想，每一段经历都是成长，每一次挫折都是收获，那些在戈壁上留下的车辙，早已成了人生里抹不去的印记。