七夕情书致爱妻

邹勋

晚风摇醒工地灯，

我数星星念你名。

你背朝阳收割忙，

又抱娃影送晚晴。

腌菜香从家山来，

抵过他乡千样菜。

待我攒够团圆票，

替你擦汗换你笑。

　　今天是七夕，工地旁的小卖部挂了串红灯笼，我才猛然想起这个日子。收工后我蹲在水龙头下冲了把脸，风一吹竟有点凉，恍惚间像回到去年此时，你在院坝里帮我收谷子，也是这样的晚风，你额角的碎发粘在汗湿的脸上，我想帮你捋，你却笑着躲开说“手上全是灰”。

这半年多我在这边还算顺，跟工头商量着多接了点零活，晚上在板房里再帮老乡修修小家电，能多攒下几十块。每次发工资，我都先把大部分打给你，自己只留够吃饭的钱——不是我抠，是想着咱们娃儿明年要上小学，得提前把书本学杂费备着，爸妈的降压药也得常备着。板房里信号不好，每次跟你视频都得跑到工地门口的高坡上，看见你身后晒着的黄灿灿谷子、窗台上摆着我爱吃的腌辣椒，就觉得心里踏实。

前几天视频，儿子举着在幼儿园兴趣班的特等奖画卷，展示给我看，你在旁边笑着说“这孩子随你，脑子灵光”，可我知道，是你每天晚上陪着教他认字和写字，农忙时还得把他带到田间地里，一边扯草一边教他背唐诗。上次妈跟我打电话，说腿疼得下不了床，是你背着她走了二里地去卫生院，回来还得接着喂猪、做饭，连口热乎饭都顾不上吃。巧儿，这些我都记在心里，每次想偷懒的时候，一想到你在家那么辛苦，我就浑身又充满了干劲。

昨天跟工友去镇上买东西，看见一家服装店挂着条碎花裙子，颜色跟你去年看中的那条一模一样，我摸了摸料子，挺软和，想着等我回去就给你买回来。你总说“我在家干活，穿啥都一样”，可我知道，你没结婚的时候也爱穿漂亮衣服，只是这些年为了这个家，把自己的喜好都藏起来了。

今晚的月亮特别圆，我对着月亮跟自己说，熬到年底，等这边工程结束，我就回去。到时候我先帮你把地里的活儿干完，再带着你和娃去县城逛一逛，吃顿你爱吃的串串香，再给儿子买个新书包。以后我就不出来打工了，在家附近找个活儿，守着你、守着娃儿、守着爸妈，再也不分开。

你在家一定要照顾好自己，别总想着省钱，该吃就吃，该穿就穿。儿子要是调皮，别总自己生气，等我回去收拾他。爸妈那边要是有啥不舒服，一定要第一时间告诉我，别瞒着我。

夜深了，板房里的工友都睡了，我借着手机的光给你写这封信，字写得不好看，但都是我心里话。