远山的回忆（一）

空谷幽兰

炎炎夏日，我和老伴为避暑来了一次短途自驾游，返程时绕道吉林某小城，只为找寻儿时的记忆，那是我家四十年前曾经居住过的地方，从六十年代未到八十年代中，我们随着父亲所在的野战医院在这个大山沟里住了十几年。离开小城的二十八年后，我和老伴为参加亲友孩子的婚礼，曾经回过小城，去野战医院旧址的路大坑套着小坑，车像一个歪歪斜斜的醉汉，挣扎在泥水里。现在这条路还算平坦，这次回小城距上次又过去了十二年，周围环境似乎没什么变化。

我们的车沿着公路一直往山里开，已经过了我家的位置，开到团结桥附近，这是一座水泥桥，比记忆中那座简陋的小桥坚固多了，团结桥过去是公交车的终点站，我中学同班女生，家在团结桥里面的大山牛心顶子，巧的是她姓牛。我与路边的环卫师傅闲聊，师傅说“部队都走了，只留下一个弹药库还有人看守”。那年造反派到弹药库抢枪，回城时从我家路边经过，车顶上驾着机关枪，车上有一女子举着手榴弹，大喊着“解放军叔叔再见了。”

当年这条公路靠山一侧全是部队的红砖营房，间距相同，应该是一个个连队的建制，营房的建筑、食堂、甚至后面的猪圈都是一样一样的，这是我小时候和几个孩子在后山上看到的景象。连队开饭时，战士们排着整齐的队伍，唱着嘹亮的军歌走进食堂，有次我骑着自行车从公路上快速通过，正是午饭时间，看到连续几个相同的画面，每个连队食堂门前都是同样的队列，同样的歌声，仿佛复制粘贴的一样。

我站在公路旁四处查看，只见半人深的蒿草与后面苍翠的大山连成了片，那一栋栋红砖营房、那一队队年青战士、还有那此起彼伏的队列歌声，全都不见了踪影，四十多年了，蒿草淹没了一切。这个大山沟曾经是38军的防区，包括野战医院在内，所有的红砖营房都是38军从朝鲜回国后盖的，38军移防后，我父亲所在的野战医院换防至此，野战医院至团结桥一带是又一支换防来的部队。

我们开车往回走，临近野战医院旧址，下车步行，靠山一侧偶尔有些现代建筑，进去观察一番，冷冷清清的没人气。野战医院搬走后，药厂卖给了金马药业，院子里还有当年我们看电影的大礼堂，我站在门口与门卫师傅交谈时，走来一位女士，她说经常有老部队的家属、当过兵的人来这里寻根，医院留下的部分家属继续在金马药业工作，她随口提了几个人名，正是我熟悉的。大礼堂现在是仓库，已经面目全非了，那蓝色的屋顶不伦不类，与两旁的小房子一样不是原物，正面依稀还有些旧时的光影。站在礼堂门前，往事如潮水般涌来，那是搬家来的第二年春天，乍暖还寒，父亲带着我和弟弟妹妹，在大礼堂门前晒太阳，礼堂门口的廊柱旁有向左右伸展的两条装饰甬道，父亲坐在甬道台上，我们几个在广场上玩，而今物非人也非了，泪水盈满了我的眼眶，眼前一片模糊……

大礼堂周围空旷、人少，是战士们训练的好地方，也是孩子们常来玩的地方，礼堂前面是庄稼地，庄稼收完后，战士们常在那训练，卧倒、匍匐前进，在门前的广场练队列、拼刺刀，有一回礼堂左侧有战士带着喷火枪训练，开枪后一条火龙发射出去，看得我们目瞪口呆，战士离去后，我们马上跑过去，沙石上留下一条黑色的油渍，用手一摸还是温的。礼堂是我童年的快乐之源，经常放电影、偶尔的慰问演出，这是野战医院和野战部队官兵、家属共同休闲的地方。不知是当年我们太小，还是长大以后的感知变了，当年宏伟的大礼堂，现在看好像缩小了几个号，仿佛一个村姑，穿着不合身的衣裳，卑微地站在充满现代化建筑的院子里，看着让人心里发酸，不是滋味。

金马药业正门对过斜上方是当年的养鱼池，已经被填埋了，野战医院军工刘师傅家的老六，家里唯一的男孩就是在养鱼池淹死的。百信药业附近，当年东、西家属院中间的泄洪沟我也找到了，公路边的小桥证明了它的位置，那河沟几乎被杂物塞满了，只有很小股的水流过。某年春天冰消雪化时，泄洪沟里淹死了刘师傅家又生的儿子老七，一家被水淹死了两个儿子，这在当年是很诡异的一件事。医院家属院被一堵石墙封闭着，里面的房子塌的几乎看不出形状了，我家的位置也确定了，临街，在石墙的里边，旁边还有谁种的庄稼。这时从胡同里走出一个五十多岁的男子，后边有一栋破旧的老楼，在楼上应该能看到家属院的全貌。

男子的解答让我恍然大悟，他说野战医院搬走后，九十年代，他的老板、曾经也是个当兵的，通过部队的关系，花二十万买下了医院家属院的地皮，想着有人投资也好从中赚一笔，可几十年了，没人看中这块地，自己开发又没实力，地就这样一直荒着。谢过了男子，老伴笑话我，说我逮谁跟谁聊，嘴要磨起泡了。老伴说：这块地如果盖住宅肯定不行，周围环境不好，离市区还远，只能开小型的工厂。我则希望这块地能尽快开发出来，至少能焕发新的活力。几十年了，它像一个垂死的病人，千疮百孔、残垣断壁，看了让人难过，甚至悲愤。只因为它曾经是我们的家园，曾经的它是那样充满生机和活力，救死扶伤，军人力量，它又是那样富有人间烟火气，炊烟袅袅、鸡鸣狗叫。

野战医院对面的大山上，有几个突兀的石头砬子，当年上面仅有稀疏的植物，我仔细观察，整个大山植被茂密，圆润了也丰盈了，几乎看不出原来的样子。对面山上还有一个象形石叫猪嘴砬子，那是一个六、七层楼高的石山，后来被人炸毁了，残余的小山我已经看不出来在哪个位置了。医院东面的山坡同样草木葱笼，记得小时候我和小伙伴们常在山上玩，山上有几片松树林、几块菜地、一片花生地，一眼能望到山顶。山脚下还有一栋白色的二层小楼，在满院子的红砖平房中是那样的与众不同，那是二所的病房，那天我望着疑是小白楼的位置看了许久，可哪还有小白楼的踪迹，只有茂密的灌木丛在风中摇曳。