薛老师的美篇

薛老师

田埂上的语文课

“教育是农业不是工业。”叶圣陶先生的这句话，是我四年来语文教学路上的灯塔。当我带着孩子们把课本搬进田间，看着一株株幼苗破土、拔节、成熟，才真正懂得，最好的教育本该像植物生长般自然有力，而流动的课堂就像奔腾的小溪，永远充满活力。踏着二十四节气的节拍在律动！

那是四年前的春天，教室后的空地还是片荒芜的土坡，我带着孩子们扛着铁锹翻土时，铁锹碰撞石块的闷响里，小宇忽然蹲在田埂边发呆，手指捻着碎土抬头问：“老师，课本里说的‘春华秋实’，到底是什么样子？”他眼里的困惑像颗种子落进我心里——文字再生动，终究抵不过亲手触摸的真实。于是，我们的“田间语文课堂”正式开营，白芍、花生、芝麻、山芋的种子，成了最鲜活的“课本”。

播种那天的热闹至今难忘。小胖攥着花生种子使劲往土里摁，埋得太深又急着刨出来，额头沾着泥点直冒汗；文静的小雅蹲在白芍苗旁，一边轻轻培土，一边小声念着刚学的“春种一粒粟”；几个调皮的男孩围着芝麻种子争论不休，有人说“芝麻开花节节高”是真的，有人偏要抬杠，争到最后索性拉钩约定：每天放学来观察，谁输了就抄三遍课文。我没多干预，只把《种子的梦》打印出来贴在田埂的木牌上，看着他们把诗里的句子，慢慢变成观察日记里带着泥土气的描述。

田间管理的日子，更是把语文融进了烟火里。一场春雨过后，花生地里冒出星星点点的嫩黄芽，孩子们围着田埂蹦跳着欢呼，日记里写“小芽像刚睡醒的娃娃，伸着懒腰顶破了泥土”；盛夏的烈日晒得芝麻叶打了卷，他们学着课文里写的“汗滴禾下土”，拎着小水桶来回浇水，有人手心磨出了红印，却在日记里写“原来农民伯伯的辛苦，不是课本上一句话那么简单”；秋天挖山芋时，当铁锹撬起泥土，一个个圆滚滚的山芋滚出来，平时最不爱说话的小航捧着山芋红了眼圈：“它在地下默默长了这么久，就像我们背课文，要慢慢积累才会懂。”

如今，田埂边的观察日记堆成了厚厚的册子，孩子们的作文里少了空洞的辞藻，多了泥土的芬芳、露水的清凉，还有对生命的真切感悟。我愈发明白，叶圣陶先生说的“农业式教育”，从不是放任自流，而是像培育作物那样，给每颗“种子”适宜的阳光与土壤，再以耐心等待他们按自己的节奏生长——就像这流动的课堂，不困于四壁之内，顺着孩子们的好奇与热爱自然流淌，永远鲜活，永远有力量。

那些在田埂上抽芽的不仅是植物，更是孩子们对世界的感知与热爱。当语文走出课本，跟着作物的生长节奏流动，文字便有了分量，教育也便有了最动人的模样。