老公的故事（上）

敏（讷言敏行）

我的老公出生于1954年，他是家里唯一的男孩，上面有三个姐姐。他出生时，大姐、二姐已远嫁他乡，三姐比他大六岁，还是个黄毛小丫头。在那个重男轻女的年代，按照常理，老公应该在父疼母爱、百般呵护下长大。可是，命运却捉弄了老公，他两岁时，母亲驾鹤西去。母亲走后，父亲思念成疾，一病不起。父亲瘫痪在床，生活的重担压在了年幼的三姐身上，她担水劈柴，栽秧种地，大人们干的活她一人包揽。老公从小少衣缺食，寒冬腊月，光着脚打猪草、捡狗屎。手上、脚上全是冻疮，肿得像红萝卜。如果没有左邻右舍、乡里乡亲的接济，老公很有可能没有后来的人生。

老公在捡狗屎时，发现路边有一双别人丢弃的破皮鞋，老公拾起皮鞋，左看右看，爱不释手。他将脚伸进皮鞋，脚在皮鞋里晃来晃去。他小心翼翼将皮鞋上的灰擦净，背起背兜，提着皮鞋，一阵风往家跑去，他要第一时间将这个好消息告诉父亲，他终于有鞋子穿了。

他奔到父亲床前，眼睛闪着光，他得意地将皮鞋递到父亲眼前，嚷嚷道：“我捡了双鞋子，我有鞋子穿啰。”父亲潸然泪下。老公一下子慌了手脚，用小手拭去父亲眼角的泪，“爸爸别哭，我不穿鞋子了。”父亲抚摩着老公长满冻疮的小手，轻轻叹了口气，心想真的是委屈儿子了。“穿吧，等爸爸病好了，给你买双新鞋。”

老公没等来新鞋，他十一岁时，父亲在一个夜晚突然离世。老公当时与父亲睡在同一张床上，他并没感觉到异样。早上醒来，他见父亲睡得很沉，父亲自从病后总是忍不住呻吟，难得睡一个安稳觉，老公轻手轻脚溜下了床。他来到厨房，三姐正在熬粥。他到泡菜坛里抓了一把咸菜，切成碎沫，装在盘中。这时三姐已将粥熬好，她盛了三小碗。老公端起一碗，往里舀了一瓢咸菜，来到卧室。父亲还没“醒”来，老公叫了两声，父亲没应，他上前摇了摇，父亲仍紧闭双眼。老公心里有了不祥的预感，他一边哭，一边使劲摇晃着父亲的身体，父亲的眼睛始终没有睁开。

在村民的帮助下，老公和三姐掩埋了父亲。父亲走了，留下了一大笔债（药费），姐弟俩的日子更难过了。三姐不得不外出打工，修路挣外快，以偿还父债。老公一边上学，一边做农活，起早贪黑。饿了，野菜充饥，或灌二瓢水；困了，揉揉眼睛，在坝子里跳几下。苦水中泡着泡着，老公长到了十六岁。

那年，部队来乡里征兵，村干部看老公可怜，推荐了老公。老公将年龄改成了十八岁。老公瘦瘦小小，身高不足一米六，招兵的看见老公，摇了摇头。正巧上级首长前来视察征兵工作，首长见老公五官端正，透着灵气，很是喜欢。他说：“四川人长得慢，这个兵，我要了。”

老公参了军，去了云南。老公分到了机枪连。老公很努力，不论训练还是学文化，他都拿出了比别人更多的时间。战友们休息了，他借着月光跑步、俯卧撑；战友们到县城逛街购生活用品，他就利用这段时间读书写字。老公的一手好字或许就是那时练成的。

“功夫不负有心人”，在军演中，老公获得了投弹能手和特级射手的荣誉称号。老公的个子也窜到了一米七四，长成了一个英俊挺拔的帅小伙。老公表现很好，成绩突出，但一直未提干，眼看退伍在即，老公仍是一个代理排长。老公是一个严于律己的人，即使回农村的命运如“秃子头上的虱子，明摆着。”老公骨子里的认真和倔强不允许他偷奸耍滑、得过且过。他虽是个代理排长，但却将排里的工作搞得有声有色。

老公所在的排，负责守卫弹药库。师首长前来视察，看见弹药库周围打理得干干净净，整整洁洁，首长很是满意。询问守弹药库的是几排？排长是谁？老公敬了一个标准的军礼，声音宏亮地答道：“报告首长，守库的是机枪排，机枪排没有排长，我是代理排长。”首长点点头，与老公拉起了家常，当师首长了解到老公就要退伍时，皱了皱眉。

接下来，以排为单位，举行了展示军威的一系列比赛，机枪排的表现成绩名列前茅。特别是在拉歌比赛中，机枪排的战士们士气高昂、精神抖擞，嘹亮整齐的歌声一首接一首，将其他排全都比了下去。师首长对团长说：“机枪排的那个代理排长，如果你们不提拔，我就带回师部了。”

老公提了干，上了军校。老公非常珍惜这个难得的读书机会。老公的文化程度不高，但他有一股不服输的劲儿。在军校里，他如饥似渴地学习，图书馆是他最喜欢的地方，他在知识的海洋里邀游，“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。”老公感到从未有过的充实。

军校快毕业那年，老公接到了部队的紧急命令。他披星戴月赶回了部队驻地。那是1979年，我国面对越国的挑衅和不断骚扰，发起了对越自卫反击战。老公被任命为机枪连副连长，在指定时间内到达了前线。边境一带的地形很复杂，高大的林木遮住了视线，荆棘丛生，巴茅草肆意生长，比人还高。林子里到处是雷，一不小心，“轰隆”一声，血肉横飞，牺牲随时可能发生。老公带着尖刀排，走在最前面。他们小心翼翼，亦步亦趋。连长走在尖刀排后面，他见面前有块石头，一脚踢开，不想踩着了地雷，身负重伤，回到了后方。

连长走后，老公接替了连长的职务。边境线是一条湍急的小河，河水不深，齐大腿。河里有许多石块，很硌脚。战士们手牵手，在黑漆漆的夜里渡过了河。进攻的号角响起，老公率领机枪连，冲向1002高地。仅仅9分钟，便突破了前沿阵地。占领高地的战斗，打得很惨烈。硝烟弥漫，火光冲天，火药味、血腥味、焦土味扑鼻而来，不断有战友倒下。老公脑袋里一片空白，他端着机关枪，一个劲儿地往上冲，他只有一个信念，那就是冲上高地，让鲜艳的红旗在山巅迎风飘扬。

经过一个多小时的激战，老公和战友们终于占领了1002高地。攻占山头难，守山头更难，在越军的封锁下，物资运不上来，尸体运不下去，山上物资匮乏，缺医少药。最难以忍受的是没有水源，军用水壶的水很快见底，身体的水份得不到补充，口干舌燥、嘴唇干裂。没有水，压缩饼干咽不下去，饥渴难耐；没有水，无法洗漱，尘土与汗渍混在一起，脸上起了一层厚厚的硬壳，像一个个的泥塑人。

挖芭蕉根润喉、遭遇手雷袭击，以及无意中与牺牲战友的尸体并排睡了一晚的故事，前面已经讲过，这里不再赘述。

紧接着，老公接到了新的命令，转入师预备队，在92团后跟进，进攻封土县城，牵制越军王牌316A师。

他们穿过一片山地，进入了森林。森林里弥满着叶子的腐烂味，阳光被密密的树枝遮挡，透出斑驳的光点，给森林增添了神秘的色彩。没走多久，便迷了路。这时，一团黑影一闪而过，是遇到敌人了吗？老公心里咯噔一下。迅速跟了过去，原来只有一个人，他躲在大树下，正用惊慌失措的眼睛看着老公。“诺松孔耶!”老公大喊一声，翻译成汉语就是“不许动！”的意思。那人抬起头，用生硬的汉语说道：“我是边民，家里很多亲戚都在中国，是我们的政府忘恩负义，对不起你们。”他语气里带着不安。老公一瞬不瞬地盯着他，他低下了头。老公分辨不出这人是否奸细？但久呆森林里实在太危险了，老公凝神细听，除了鸟语虫鸣外，森林很寂静。于是果断做出决定，先走出森林再说。那人将老公一队人马带出森林，便不见了踪影，他的身份至今是个迷。

文/敏（讷言敏行） 部分图片来源于网络，谢谢