<p class="ql-block">美篇号／179049981</p><p class="ql-block">昵称／十九生湘</p><p class="ql-block">图片／网络</p> <p class="ql-block">秋意渐深。</p><p class="ql-block">风卷着碎金般的落叶，在林荫小径上打了个旋。玥拢了拢白裙下摆，裙角沾的枫香，是这林子十年未散的旧味。</p><p class="ql-block">那年的秋天也是如此。她伏在烛光旁啃习题，停电的夜黑得扎实，只有烛芯噼啪轻响。浓烟裹着焦糊味涌进来时，她攥着湿毛巾的手发颤，门被撞开的刹那，一双手穿过烟霾稳稳托住了她。烟火缭绕间，他坚毅的脸庞渐渐模糊。</p><p class="ql-block">消防队的院子里，他递来的橘子带秋露的凉。她偷偷望着他那身橄榄绿，偷偷数肩章上的星：两颗，还很年轻呢。后来总记得那一刻，时间像凝住了，只剩下她的心跳声。</p><p class="ql-block">他看她脸如晚霞，眼里亮着光，浅浅梨涡盛着秋阳：“等你考去北京，我就去看你。”</p> <p class="ql-block">北京的秋天有银杏满地。她寄照片给他，信里说清华园的落叶能没过脚踝。他回信总是潦草地写着“执勤忙”，却总不忘在信封里夹一片枫叶——来自他们爱情开始的那片枫林。叶脉上有时凝着露水，有时边缘微卷，像是被反复摩挲过。</p><p class="ql-block">年复一年，清华园再飘离愁时，她满心欢喜地等着毕业典礼，也等着他。</p><p class="ql-block">永远记得那天，风大得掀人。电话里指导员的哽咽震得耳朵疼：“宸他…冲进火场救孩子，被横梁砸中了…”</p><p class="ql-block"> ICU的灯白得心慌。他脸上蒙着纱布，只有手露在外面。她把脸贴上去，那曾托举过生命、温暖过寒冬的手，此刻凉得像深秋的霜。指导员递来他的日记，最后一页夹着片干枫叶：是她去年拾给他的，边角已被抚得发亮。叶上两个紧依的墨笔心，如今像烙在纸上的疤。</p> <p class="ql-block">他走后，每个秋天都沉。</p><p class="ql-block">她在林子里栽了两棵枫树，泥土嵌进指甲，疼得清浅。</p><p class="ql-block"> 发梢似被人撩起，她猛地转身，眼前晃如十年梦——无欢愉，无喜乐，更无他。</p><p class="ql-block">今年叶落得早。她坐在青石上取出合影，照片里他正低头对她笑，她的白裙被风吹得鼓起来，像只欲飞的蝶。背面的枫叶依旧鲜红，却被岁月磨出毛边，仿佛下一秒就要碎在掌心。</p><p class="ql-block">风又起了，落叶栖在发间。她抬手欲拂，指尖触到一片熟悉的温软——恍惚还是那年，他笑着为她弹去落叶：“你穿白裙好看，别让叶子弄脏了。”</p><p class="ql-block">远处路灯渐次亮起，光透过枫枝筛下来，将满地落叶织成金网。她把照片按在胸口，听风穿过树干的声音，像他渐近的脚步，又像那句温柔的应答： </p><p class="ql-block">“我在。”</p><p class="ql-block">秋还在，树还在，只是那个递枫叶的人，已成了林子里永不消散的风。</p> 秋烬未尽 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">感谢您的关注和点赞留言</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">💖我因有您而快乐💖</b></p>