<p class="ql-block"> 天刚蒙蒙亮，天边还挂着几颗疏星，车间的铁门就被我们这群女工轻轻推开了。凌晨的空气带着些许凉意，混着车间里特有的金属气息，深吸一口，倒也让人清醒不少。大家脚步轻快地往更衣室走，手里拎着叠得整整齐齐的工装，谁都没多说话，却透着一股默契——新一天的工作，要从清晨的准备开始了。</p><p class="ql-block"> 换工装时，更衣室里渐渐热闹起来。白色的工装服是统一的款式，穿在身上挺括又利落，袖口和裤脚都能收紧，防止灰尘钻进衣服里。接着是黑色的防尘帽，得把头发一丝不落地罩进去，连鬓角的碎发都要掖好，有人头发长，扎成丸子头再戴帽子，后脑勺就鼓起一个圆滚滚的小包，惹得旁边人笑出了声。最显眼的是头顶的黄色安全帽，帽檐压得低低的，既能护住头，又能挡挡车间顶上晃眼的灯。最后戴上白色的防尘口罩，只露出一双亮晶晶的眼睛，你看看我，我看看你，都觉得这一身“装备”虽厚重，却透着股干练劲儿，像是要上战场的士兵。</p> <p class="ql-block">“都准备好了吧？”组长许显龙的声音从门口传来，他早已穿戴整齐，手里拿着今天的任务单。“今天先集中打扫卫生，划分好的区域都记清楚了，楼梯和扶手是重点，大家仔细点。”我们纷纷点头，拎起墙角的扫帚、抹布和水桶，往各自负责的区域走去。</p><p class="ql-block"> 我和得兄分到了西侧的楼梯间。刚走过去，就看到楼梯拐角堆着些散落的铁屑，是昨天生产时不小心掉落的。张姐拿起大扫帚，弯腰一下下往楼梯下扫，铁屑碰撞的声音在安静的车间里格外清晰。我则拎着水桶，把抹布浸湿后拧干，顺着扶手往下擦。金属扶手摸起来冰冰凉凉的，上面蒙着层薄灰，擦过的地方立刻露出锃亮的底色，像给扶手镀了层银。</p> <p class="ql-block">“你看这扶手，擦干净了多好看。”得兄直起身捶捶腰，笑着说，“咱们这活儿看着简单，其实也重要，环境干净了，大家干活也舒心。”我望着她被口罩遮住的脸，只看到眼睛弯成了月牙，心里也跟着暖起来。旁边区域传来扫帚划过地面的“沙沙”声，还有人哼起了不成调的小曲，原本冷清的车间，渐渐被这细碎又充满活力的声响填满了。</p><p class="ql-block"> 阳光慢慢透过车间的高窗照进来，在地上投下长长的光斑，落在我们白色的工装上，反射出柔和的光。黄色的安全帽在光影里移动，像一朵朵迎着晨光绽放的小黄花。等把楼梯扫得干干净净，扶手擦得能照出人影时，大家都微微喘着气，额头上沁出了薄汗，顺着脸颊滑到口罩边缘</p> <p class="ql-block">“不错不错，这卫生搞得比镜子还亮！”李姐检查完，满意地拍了拍手。我们互相看了看，虽然口罩遮住了笑容，但从彼此眼里的光就能知道，每个人心里都挺踏实。天彻底亮了，车间外传来上班的脚步声，我们收拾好工具，准备迎接新一天的生产任务。这身“全副武装”的行头，此刻看来不仅是防护，更像是我们这群女工的勋章，在清晨的车间里，构成了一道最踏实、也最亮丽的风景线。</p>