八千湘女系列：骑白马的女兵是俺娘

南恩书屋

8月26日，我再一次来到市博物馆“进疆女兵风采展”展厅中，凝视着我母亲的一张照片，她骑着高头白马。我拿出家里摆放的同一张照片对比。家里是放大的，有镜框，是静止的。而在进疆女兵墙的画面中，母亲的这张像，在我和观众的历史回顾中，似乎活了起来，她骑着马的形象很伟岸。

正如市博物馆展览文告描述，“16岁的平江少女叶南恩骑着白马驰骋在天山脚下巡诊时，她裙角扬起的风沙里，藏着怎样的青春密码？8月2日，岳阳市博物馆即将开展的 “花儿为什么这样红——二十世纪五十年代初进疆女兵风采展”，将用58件文物与400余张照片，为你展开这幅跨越万里的青春画卷。从三湘四水到天山南北，她们的征途是星辰大漠”。在女兵肖像墙189张照片中，我母亲骑着白马潇洒的英姿，成为这次进疆女兵风采展中最为耀眼的一位。我们全家为母亲叶南恩而自豪。

母亲1934年出生在平江县上塔市镇（原冬塔乡）黄泥湾大屋。家境贫寒，1950年她正在田中挿秧，闻听新疆军区招女兵，便瞒着父母邀女友前去报名。女友因有婚约未果，她如愿以偿于1950年进疆，分配到人民解放军22兵团政治部第一期学生队第五区第一小队，档案中有她一张学员表，同组的湘籍学员有刘毓华、张振颖、谭湘泉、张平英、黄久明、李海波、梁钦琼、刘燕华、龚玉英等，负责学习和生活的指导员叫张姗，干事李肖冰，学习内容主要为政治和民族风土人情。刚至新疆时，生活和气候极不适应，女兵们都非常想家。一段时间学习教育后，母亲彻底打消了返回湖南的念头，下决心在新疆干出一番事业。

学习结束后，母亲被分配到第22兵团26师76团政治处当收发员。几个月后调至团卫生队，同时参加开荒种地，住临时搭的红柳、梭梭和苇子搭的窝铺。一下雨，窝棚内外都有水，一片泥泞，寒冷季节很难熬，挖地窝子住，冰天雪地，咬紧牙关，度过一个又一个冬天。

母亲与父亲1952年结婚，父亲刘汉章在26师76团任指导员。结婚以后，母亲还像以前一样早出晚归劳动，还与战士们开展竞赛，看谁超额完成开荒任务，当时吃住条件都很差，以班为单位住地窝子，荒无人烟的戈壁滩上，往下挖土几尺深，用各种树枝盖并用土压一下就住，里面潮湿。吃的也单调，萝卜充饥，麦粒煮了当饭吃。幸亏当时为部队建制，年轻人多，一腔热血，以苦为荣，以苦为乐。之后几年，条件逐渐改善，边疆春来似江南。

母亲钻研医疗业务，由推荐保送，1961年考入兵团第二医院附属卫生学校医师班学习。毕业返回农场，在农八师农场卫生队工作多年，将学到知识运用到实际工作中，经常下连队巡诊看病。当时农场汽车少，没有救护车，遇有危重病人，都是坐着拖拉机和爬犁去救治或护送到上级医院。有时靠双脚出诊，有时骑马奔驰往返。湖南省政协出版的《八千湘女进疆回忆录》书中，有一篇我弟弟的文章，《血，总是热的》，写的是母亲事迹，刊登了母亲骑白马的照片，也就是展览的这一张。在军垦博物馆收藏的照片中，八千湘女骑马留影者仅有几张。

1966年，我父亲从农八师调至玛纳斯县任职，母亲也调到县镇医院。因医院缺人，母亲既当医生又当护士。她对病人像亲人一样，尽力为之诊治，常为交不起费的人垫付医药费。对待少数民族牧民来看病，虽然语言不通，母亲同样细心热情。特殊时期以及长年的医务工作中，母亲受到病友普遍尊敬，有的人称她是救苦救难的“活菩萨”。

母亲1989年因病去世后，安葬黄泥湾老家，尊其遗愿，长伴父母身边。近30年来，为纪念母亲，我退休后在母亲老家黄桥村建南恩书屋，并以南恩书屋为微信名，发表文章。同时发起了古村落保护与开发行动，编写《乡土百年》丛书，推动成功申报国家传统村落。其间写下一首挽母诗，将母亲一生纳入诗中。

第一段，“明月清风兮，南北一方”。母亲生前在新疆，与父母天隔一方，去世后葬在南方，又与安葬在天山脚下的父亲南北相望。父亲与他的战友在一起，母亲陪伴在父母身边。八千湘女晚年有许多牵挂，一生奋斗在新疆，魂牵梦绕的是故乡。

第二段，“高天厚土兮，恩泽绵长”。写母亲对家乡父老的情深意重。湘女们初进疆不觉得，年长后无不思念江南水乡，晚年往返湘疆，感念故土难舍难分。

第三段，“金戈铁马兮，千里疆场”。说母亲作为解放军战士，从报名入伍那天起，就以一名战士的坚强意志，投入边疆建设。她的骑马照片，展示了湖南女兵的胆略与刚毅。

第四段，“救死扶伤兮，古道热肠”。指母亲毕生从事医务工作，热情对待每一个病人，忠诚于医德，救人于急难，做过不少善事。

第五段，“青山绿水兮，魂归故乡”。述说母亲最后的归宿，是对家乡故土、父老乡亲的挚爱，按她生前意愿，魂归故里，守望父母，安葬在家乡。

此诗作为母亲一生写照，刻在了她墓碑一侧。每次清明祭奠，我都会心中默念。后来发现，每一段后半句的第一个字，组成“南恩千古魂”，南恩是我母亲的名字，千古魂指八千湘女的精神永存。

由此而想，叶南恩的姓，喻意“一叶扁舟，一叶知秋，叶落归根，根深叶茂”。终归是一片树叶汇入奔赴北方的时代洪流。叶南恩的名，可说南方的恩情，湘女们终其一生在新疆，却始终难忘身在南方的父母与亲友。母亲的姓名或许是许多湘女晚年的一种境况。

骑白马的母亲照片，在新疆生产建设兵团军垦博物馆展览着，我回新疆观展时看到。这一次岳阳市博物馆进疆女兵风采展，又看到了。照片是我弟弟送馆收藏的。当年母亲从岳阳出发到新疆，现在她似乎又回到了岳阳。抚今追昔，怎不让我辈热泪盈眶。

好友来观看此展，我讲母亲的故事，感受到母亲仍然活在我们的心里，她那种湖南女性的坚韧果敢、一往无前的军人气质、和蔼可亲的仁者心肠、爱国爱乡的戍边情怀，如同湘江岸边的湘女石，如同天山脚下的湘女碑，永恒的留在了人间，留在了共和国历史的画卷中。

以上三张照片在这次展出中。

退休时建南恩书屋。

平江黄泥湾是母亲的家乡。

开展第一天我为好友讲解。

三代合影共缅怀。

我收藏的写八千湘女的书。