她是一盏长明灯

我是一颗小小草🌹

母亲逝世一周年祭

　　1939年的秋天，在农历八月十九日的圆月之下，她悄然来到人间，如一粒初生的露珠落进这尘世。自此，她以岁月作针，以坚韧为线，密密缝补起八十五载漫长又短暂的光阴。

2020年，心脏开始偏离了规律，房颤如同暗流悄然涌动，可她依旧执着地操持家务，照顾儿孙，脚步虽缓，却未曾真正停歇。岂料三年后，一个平常的夜晚，她竟从床榻滚落，骨头碎裂的声音划破了寂静，也骤然撕裂了安稳的晚年时光。自此，她开始辗转于公兴镇医院四度进出，剑阁县人民医院五番周折，剑阁县妇幼院一次奔波，最后又三赴广元市中心医院——小小的身影辗转于四家医院之间，前后竟达十三次住院之多。病痛啃噬着她，针药刺穿她的肌肤，九万余元的花费，如同家人倾尽心力捧出的温热祈愿，却终究未能换回她舒展的眉头与安然的笑容。

去年农历七月初六，秋风初起，她终于卸下了人间这副沉重的行囊，如一片秋叶静默归尘，只留下灯盏熄灭后的空寂——灶台冰凉，常坐的藤椅兀自空着，竹针与未完成的毛线静静卧在竹筐里，都在无声诉说着一个无法填补的巨大空缺。

周年之期倏忽而至。祭奠的香烛燃起，青烟袅袅升腾，缭绕盘旋，仿佛是她一生劳碌奔波、却始终未曾屈膝的坚韧魂灵，缓缓舒展，终于得以安息。儿孙们伫立坟前，目光穿透袅袅青烟，只看见她昔日灶前忙碌的身影、灯下缝补的慈祥轮廓，还有那被病痛折磨却依然温润的嘴角笑意。往昔她嘘寒问暖的絮语，如今只剩坟前寂静的风声作答。我们围聚在一起，她曾亲手捏制、饱含慈爱的饭食，热气氤氲，仿佛她依然在旁含笑凝望，用无声的温柔再次抚过我们的脸颊。

暮色四合，院中那张空置的旧藤椅，在晚风里显得分外孤单。孩子们仰头细数着夜空中的星子，一颗、两颗……他们固执地相信，祖母定是化作了其中一盏最温存的灯火，从此悬于我们头顶永恒的苍穹，沉默而深情地俯瞰着这个她曾用一生守护与深爱的人间。

从此这思念，便成了我们心上的一盏长明灯——纵使阴阳路远，那慈柔的光，穿透生死的寒夜，永远照着我们回家的方向。