<p class="ql-block">昵称/文：荷叶</p><p class="ql-block">美篇号：28013275</p><p class="ql-block">图片：网络（致谢）+自创</p><p class="ql-block">音乐：每当我走过老师窗前</p> <p class="ql-block">菏泽二中的夏天</p><p class="ql-block">总裹着梧桐的沙沙响</p><p class="ql-block">十六岁的影子被树影剪得零碎</p><p class="ql-block">我站在数学的荆棘丛外</p><p class="ql-block">红叉像生锈的锁</p><p class="ql-block">把自卑锁进草稿纸的褶皱里</p> <p class="ql-block">第一次见他</p><p class="ql-block">染发膏没遮住发根的霜</p><p class="ql-block">脖颈歪成一道温柔的弧</p><p class="ql-block">同学们偷偷叫他“徐歪脖”</p><p class="ql-block">可他眼里的光</p><p class="ql-block">比盛夏的太阳还亮</p><p class="ql-block">能照见我藏在课本后的惶恐</p> <p class="ql-block">某个蝉鸣扯得老长的傍晚</p><p class="ql-block">教室空了，他叫住收拾书包的我</p><p class="ql-block">指尖落在陌生的公式上</p><p class="ql-block">“来，我们一起走一遍”</p><p class="ql-block">他的声音是夏日的风</p><p class="ql-block">热软了符号的棱角</p><p class="ql-block">那些曾张牙舞爪的字母</p><p class="ql-block">突然在纸上跳起舞</p><p class="ql-block">拼成答案的那一刻</p><p class="ql-block">我才知道，数学的门没锁</p> <p class="ql-block">他又翻出另一个公式</p><p class="ql-block">眼神里盛着鼓励的暖</p><p class="ql-block">我攥着笔</p><p class="ql-block">从“我不行”到“好像可以”</p><p class="ql-block">错了几次，他只静静看着</p><p class="ql-block">直到我在提示里摸到答案的门</p><p class="ql-block">抬头时，教室的灯早亮了</p><p class="ql-block">窗外的夜浓得化不开</p><p class="ql-block">他塞来一个面包</p><p class="ql-block">说食堂早关了</p><p class="ql-block">没说自己的晚餐</p><p class="ql-block">藏在哪个角落</p> <p class="ql-block">寒假前的讲评</p><p class="ql-block">北风吹着窗户响</p><p class="ql-block">他的声音撞进寂静</p><p class="ql-block">“要表扬一位同学”</p><p class="ql-block">我低着头翻书</p><p class="ql-block">以为是别人的光</p><p class="ql-block">“期中四十八分，期末六十七分”</p><p class="ql-block">心跳突然炸成鼓点</p><p class="ql-block">我猛地抬头，撞进他欣慰的目光</p><p class="ql-block">脸烧得发烫，不敢看周围</p><p class="ql-block">原来微小的进步</p><p class="ql-block">也能被当成星星点亮</p> <p class="ql-block">往后可不能松劲了</p><p class="ql-block">总不能让这次表扬变成下次的遗憾</p><p class="ql-block">我像被人轻轻推了一把</p><p class="ql-block">只能往前跑</p><p class="ql-block">从此，台灯成了我深夜的伴</p><p class="ql-block">草稿纸上写满函数与象限</p><p class="ql-block">铅笔芯断了又换</p><p class="ql-block">公式在脑海里反复盘旋</p><p class="ql-block">我的演算从磕磕绊绊</p><p class="ql-block">到后来，能接住常规数学题的答案</p> <p class="ql-block">可高考的脚步近了</p><p class="ql-block">他却胃溃疡住进了病房</p><p class="ql-block">曾经在意发色的人</p><p class="ql-block">说“没时间染发了”</p><p class="ql-block">我们十几个同学去看他</p><p class="ql-block">推开门，他右手捂着术后的肚子</p><p class="ql-block">左手攥着一叠纸</p><p class="ql-block">“给你们的题，按程度分的”</p> <p class="ql-block">十五分钟后</p><p class="ql-block">他套上病服批改</p><p class="ql-block">病房的小桌</p><p class="ql-block">突然变成熟悉的黑板</p><p class="ql-block">我喉咙里堵着热棉絮</p><p class="ql-block">千言万语化作眼框里滚烫的露珠</p> <p class="ql-block">走进高考考场的那天，握着笔</p><p class="ql-block">就想起他歪着脖子讲题的模样</p><p class="ql-block">紧张碎了，信心漫上来</p><p class="ql-block">数学考了八十一分</p><p class="ql-block">七九年山东升学率只有百分之五</p><p class="ql-block">我因偏科总分差十二分落榜</p><p class="ql-block">可那道数学的光</p><p class="ql-block">早已照进未来的路</p> <p class="ql-block">后来我做金融、会计、审计</p><p class="ql-block">直到拿到高级经济师证书</p><p class="ql-block">每个公式，每次计算</p><p class="ql-block">都藏着徐老师当年的耐心</p> <p class="ql-block">菏泽二中早换了新颜</p><p class="ql-block">梧桐的沙沙声还在记忆里响</p><p class="ql-block">他歪着的脖颈，是独特的坐标</p><p class="ql-block">像红烛，燃尽自己的光</p><p class="ql-block">像春蚕，织就我们的路</p><p class="ql-block">如今每次想起他</p><p class="ql-block">就像抬头看见夜空中最亮的星</p><p class="ql-block">那颗星，永远歪着温柔的弧度</p><p class="ql-block">照我走过漫长岁月</p><p class="ql-block">原来，一份难忘的指引</p><p class="ql-block">能让迷茫的脚步</p><p class="ql-block">都踩成通往光亮的路</p>