图/文：董国建 <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">退休一年半，每当静坐窗前，41年的铁路生涯便如铁轨般在记忆里延伸，那些沿线小站的晨光与暮色，至今仍清晰如昨。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">铁路工作的特殊性，注定了我的生活与“别离”紧密相连。大半职业生涯里，我驻守在沿线小站，与爱人刘慧玲（三子）过着两地分居的日子。逢年过节、春运暑运，或是设备检修季，一个月难回一次家是常态。后来调往奎屯，本以为能结束两地分居的日子，可爱人因生意和照顾儿子，最终将家安在了乌鲁木齐。我心疼她操劳，劝她来奎屯相伴，可她待了不到一个月便返程——既耐不住清闲，更放心不下乌鲁木齐的家和未成家的儿子。就这样，我们又回到了分居的生活，算下来，这场两地相隔竟持续了30余年。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">中年时期的全家合影</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">如今夜里，月光爬上屋顶，新岁将近时，思念总会格外浓烈。看到窗外牵手走过的情侣，总会想起远方的她。曾无数次期盼，每个夜晚能与她相拥私语，共入梦乡；每个清晨能被她轻声唤醒，开启崭新的一天。明知“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，也懂人生有聚有散，可这般长久的别离，仍是铁路人不得不面对的残酷现实。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我于九十年代中期在阿拉山口站工作时的留影（前后工作20余年）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">41年里，我把大半生都献给了热爱的铁路事业。虽未立下赫赫功绩，却见证着铁路从稳步前行到日新月异的跨越式高质量发展，这份参与感，让我至今想起仍心生骄傲。如今退休一年多，陪伴家人的时间终于多了起来，也更明白：男人这一生，选对职业、遇到好女人最是重要。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我在伊宁站的工务部门短暂工作时的留影</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">爱人三子陪我近40年，同甘共苦、不离不弃。她是我奔波岁月里的牵挂，也是我坚守岗位的底气。正如费尔巴哈所说“爱就是成就一个人”，正是她的贤淑温柔与善解人意，才让我能安心驻守小站，无后顾之忧。好男人需好女人扶助、修剪，我何其幸运，能与她携手至今。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">退休前最后一次带人在冬季检修客车停车场给水设备</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">回望过往，不舍曾奋斗过的岗位；展望未来，更珍惜当下的退休时光。往后的日子，我告诉自己：不必为难自己、苛求完美，要为自己骄傲地活；对人好是本心，不奢求回报是智慧；世间只有回不去的过往，没有跨不过的难关。要走想走的路，做想做的事，把开朗、豁达、厚道刻进生活，把健康、快乐、平安放在心间。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">退休后陪爱人到泸沽湖旅游的留影</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">不沉溺回忆，不依赖他人，不轻易许诺，也不随意发脾气。若有委屈，便悄悄哭一场，哭过仍要向阳而生；若遇不公，可适度争取，过后却不记恨。要相信直觉，守住边界，既不过于低调，也不张扬跋扈，始终保持快乐、坚韧与温暖。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">全家到那拉提草原、天山大峡谷风景区自驾游</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">往后余生，要好好爱自己，也好好陪伴身边人。毕竟，全世界只有一个我，值得拥有最好的一切；而那些错过的陪伴时光，如今终于能慢慢弥补。愿我的退休生活，如铁路轨道般平稳，却也如沿途风景般多姿多彩，更愿与爱人相守的日子，岁岁无忧，温情绵长。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">与家人在老家大姐家的农家院合影</span></p>