叶对根的记忆

长江

　　哲学是研究人的学科，我是谁？我从哪里来？我到哪里去？其实简单来说有二，一是过去，一是将来，过去是根，将来是叶，树再大，没根叶终将枯萎，根代表的是人的历史轨迹。那些名门旺族，门和族就是对根的崇尚和纪念，因此中国人历来都重视姓氏，不管哪个姓氏人口多少，都是对祖先的传承，表明自己的出身。鲁迅先生小说里描写的阿Q总为自己无姓而懊恼，求赵老爷也让他姓赵，连这样一位生活在社会底层的人都这么在乎姓氏，可见人们很在乎自己从哪里来。最近去了山西洪洞大槐树景区，芸芸众生在这里都能找到自己的归属，拜一拜先祖，还可以畅想一番未来，这就是叶对根的记忆。忽然想起在台湾采访时写过一篇文章，题目就是《叶对根的记忆》，台湾同胞也是有根的，很多人回到祖国大陆的家乡祭祖，但“台独”分子却数典忘祖，如果鲁迅先生在世，一定会狠狠地告诉他们：你也配姓陈（水扁），你也配姓蔡（英文），你也配姓赖（清德）！

叶对根的记忆

初春的台湾，气候宜人，风光旖旎，满眼的绿色透出生命的活力。就是在这迷人的季节，我们来到了祖国的宝岛。十天的行程，所见所闻，陌生而又熟悉，陌生的是我们第一次登上台湾这方土地，要认知新的地标，而熟悉的是与祖国大陆同样的文化景观和风俗习惯。

在祖国大陆的风景名胜中，宗教景观占有相当大的比例，台湾也同车同辙，除了看山看水，更多的是看寺看庙。我们参观了位于日月潭边的玄奘寺和座落于高雄的佛光山，一样宽阔的山门，一样宏伟的大雄宝殿，一样的佛祖释加牟尼。据陪同我们的广播界同仁介绍，在台湾信仰佛教、道教和妈祖的人相对比较多。佛教自然供奉的是释加牟尼，道教自然供奉的是三清，渔民多数供奉妈祖，因为她是渔民的保护神，我们也看到一些生意人在家里供奉关公。由此可见，隔山隔水，但隔不断中华民族的宗教信仰和文化传承。

在从南投去往高雄的路上，当地农民烧焢窑吹起的浓浓烟雾，勾起了我儿时的记忆。改革开放之前，我的家乡生活比较困难，为了填饱肚子，秋季以种植高粮、白薯为主。秋收季节，也是我们这些孩子最为欢快的时候，因为我们又可以从事焖白薯的勾当。我们在田里挖一个圆坑，在坑的上面摆瓦片以至封顶，然后点燃已经晒干的白薯蔓，一直把瓦片烧红，之后放一层瓦片，放一层白薯，最后用土封死，大约两个小时之后，就可以起窑了。这样焖熟的白薯不但不焦，而且非常香甜。

我从进城之后，就再也没有这种体验了，几次回家乡探亲，问及此事，都说现在生活好了，没有必要费那事儿。想不到20多年过去了，我却在台湾找到了年轻时的感觉，多么令人兴奋。所不同的是，台湾烧焢窑不再挖一个坑，而是直接从地上摆一个窑，白薯不叫白薯，称为番薯。远隔几千公里，如出一辙，孰师孰徒，还是留给史学家们探讨吧。

做新闻工作，走南闯北，对各地饮食文化记忆最深。这次去台湾，也抱着这样的心态，想找出个特点来。其实由于特殊的历史原因，台湾包括了全国各地的人，因此全国各地的饮食在台湾都能见到。饮食文化是整个中华文化的一部分，整个民族文化相同，吃的文化也不会有太大的区别。台湾的主要饮食基本与闽南地区相同，海鲜为主，讲究吃粥煲汤。我们在台湾，除了海鲜之外，我这个北方人喜吃面食的愿望也基本得到了满足。最令我难忘的是，我们在台湾高雄吃的饺子，饺子店是著名歌星邓丽君的大哥开的，其味道与北方的饺子无异，问及何以如此，邓丽君的大哥笑言，我们本来就是河北人吗？邓丽君的大哥长得粗壮骠悍，一时还真难相信那个清纯可爱的邓丽君竟然是他的亲妹妹。