造人，还是造孽？———重读鲁迅的《补天》

天清人安

造人，还是造孽？

——重读鲁迅的《补天》

北国草

（作者笔名：北国草、天清人安、南小塘）

警告：当造人变成造孽，唯一的救赎，是重拾那份“欣喜的疲劳”。

———题记

鲁迅写《补天》，原意本是“取了茀罗特说，来解释创造——人和文学的——的缘起”。但是他一不小心，用一篇看似荒诞的神话小说，预言了整个人类文明的困境。女娲抟土造人时的那一点“无聊”，恰似创世者最初那一点天真而温热的善意。她不曾料到，自己随手捏出的那些小东西，有一天会身披铁甲、口诵道德，把她逼得“累得眼花耳响，支持不住了”。

　　这哪里只是神话新编？分明是一则关于“创造者反被造物异化”的哲学寓言。鲁迅以诙奇诡异的笔法，勾勒出我们人类从被创造走向背叛的全过程。那些被女娲亲手捏出的小人，后来却在她腿间攀扯、在她死后假借其名义争战称帝——这何尝不是对一切创造行为最终命运的嘲讽？马克思说异化是劳动者被产品奴役，尼采说上帝死于人类之手，鲁迅用东方式神话小说的笔法告诉我们：造人者，终被人噬。

　　《补天》之所以超越他早期批判国民性的作品（譬如《阿Q正传》），正因为其提问方式不再是“中国人怎么了”，而是“人究竟怎么了”。鲁迅将他的解剖刀从民族性推向人类性，从文化批判上升至对存在的思考。女娲所面对的，不只是封建礼教吃人、阴谋算计的问题，而是创造物对创造本身的否定与消费的问题。女娲补的是天，照见的却是人间那永远填不满的欲望窟窿。

如果我们把颛顼与共工争帝之战看作是历史中无数冲突的隐喻，那么今天俄乌的炮火、中东的残垣、网络时代意识形态之间的相互厮杀，又何尝不是“小东西”们穿着各种主义铠甲再度开战呢？鲁迅在百年之前就已经点破：人类的冲突从不只是利益的争夺，更是创造物背离本源之后无家可归的精神内战。

　　所谓“人性的光辉”，往往始于女娲指尖之间那一点点的温柔；人性的荒诞，又往往始于被造者自封为“万物灵长”后的贪婪与遗忘。他们一边利用女娲留下的残焰点燃烽火，一边又用她补天的青石作为相互攻伐的武器。这种异化完全超越了阶级和民族的范畴，成为人类存在的根本困境。文明的最大威胁并非来自外部，而是产生于自身成功的内部。这是对人类文明历史最辛辣的缩写。

鲁迅终究还是留下一点慈悲。女娲虽然死了，但是天补完了。女娲巨大的身躯最终化为山川，依然默默地承载着一切闹剧。这或许向人类暗示：创造者永远不会真正地消失，她只是以另一种方式，仍然注视着世界荒诞的延续。这是鲁迅留给创造者的最后慰藉。

　　今天我们重读《补天》，不应该只把它看作鲁迅神话实验的产物，而是应该视作一封从1922年寄给当代的警告信：当人类沉迷于自我神化、党同伐异之时，是否还记得自己最初被创造的模样？是否还记得“造人”本是一场充满偶然与温情的相遇？

正如鲁迅所暗示：唯有承认人性本身的残缺，警惕异化的永恒陷阱，才能在争夺“天命”的喧嚣中，重新听见补天之初那一阵寂静——那时人类尚未学会背叛，创造还是一种欣喜的疲劳。

　　人类文明的出路，恐怕不在于谁能登上共工颛顼的宝座，不是在争吵谁该拥有最多的五色石，而在于能否找回一点女娲式的、笨拙而宽厚的创造者精神————不是造人，而是重建人类彼此之间的联结。从这个意义上说，“命运共同体”，本质上就是一场现代版的“补天”。天裂终究要补，但这次，我们每一个人，都得是自己的女娲，都得共同修复我们头顶上的苍穹。