<p class="ql-block"> 我拉开厚重的窗幔,阳光“刷”地流进屋来,流满半张小床,另一半被遮阳蓬挡着有些暗,可我看得清楚,安仔长睫毛紧锁着,粉红的小嘴欠着缝儿,我还听得很真切他的均匀的喘息声。我不忍心叫醒他,一考虑要送他吃早饭、去上学,其间得爬两三公里的山路……我轻声学鸡叫:</p><p class="ql-block"> “勾勾——勾”。</p><p class="ql-block"> 安仔身子一骨碌爬起来,跳下床,这太出乎我的意料了。说实在的,安仔是我孙子,但我从来没有带过他。他今天第一天上学,我昨天才打沈阳赶到北京的,满脑子都是他叫不醒的样子,早知道他这么利索何不叫他多睡十分钟?这小子有点当兵的血性儿!</p><p class="ql-block"> 他“刷刷”地脱下背心裤衩,换上另一套体恤短裤,穿上袜子,跑到卫生间,“哗哗”撒尿,“哧哧”刷牙,“啪叽”洗脸,“哗的”背书包,这一系列连贯动作一眨眼的功夫就完成了,我都没插上嘴制止他更衣、刷牙这些不该讲究的事情。这小崽子一色的军事化做派,他爸军人出身,有其父必有其子嘛。</p><p class="ql-block"> 出屋,我叫他坐上轮椅。昨晚我和他演习过的,从他家到学校我全程推他,时间、路径烂熟于心。不过,现在我得先推他去早餐店,买个汉堡,这快也得十分二十分钟的。我路上嘱咐他,我直接推他进早餐店,人家问起你就说残疾人,就不会不叫进屋。这不省了锁车开锁的时间了吗?他懵懵懂懂地答应着,我急急忙忙地推车进门,没想到进二层门时,他解开安全带跳下车,任我咋说他就是不肯。我说:“上学要迟到了,撒个谎呗。”</p><p class="ql-block"> “喏欧,喏欧!(No!NO!)”他坚决地拒绝道。</p><p class="ql-block"> 据说,他两岁起就看原版国外动画片,上学前都是这样的教育。 冬天我带他爬山,我随手将揩鼻涕纸扔下,他跟屁股捡,小嘴巴巴地说我“不文明”。眼下居然给我玩起英语来,你以为我听不懂,老子从你的语调就知道你啥意思。我厉声呵斥道:“你这孩子咋这么不懂事理?”</p><p class="ql-block"> “我不撒谎!”他头也不回,拉开二道门进去,屁股后面还跟了俩字儿:“喏欧!NO!”</p><p class="ql-block"> 我算领教了:我不是你爷,你是我爷,我说话不好使,拗不过你呀!气得我摔摔打打地把轮椅推进门。可能刚开门,没有人来阻止我,我的气也就消了。</p><p class="ql-block"> 买了汉堡,买了咖啡,他只要汉堡,咋劝都不行,我只好喝泔水一样喝掉咖啡。见他一口一口地咬,一下一下地咽,不喝饮料,啥时候吃完呀?急死个人了。这小子太有主意了,跟我较劲儿啊!不行我等不了了,我问道:“孙子,咱坐车边走边吃,行不?”</p><p class="ql-block"> “可以。”</p><p class="ql-block"> 他坐上轮椅,叫他扎好安全带,我小跑着推车,避车避人避不了陡坡,一个劲地爬呀爬,我前胸后背都是汗,脑门上的汗“哒哒”地掉,总算爬到学校的山脚下。</p><p class="ql-block"> 学校在九龙山半山腰上,密密匝匝郁郁青青的林子掩映着一片楼群,我只能望见朱红色屋顶,奶奶的高高在上呀!谁想引起小腹里一股气叽里咕噜乱窜,憋不住地疼,还是老话说得好:老驴老马屎尿多呀。这四周不是树林就是草窠子,不是大马路就是来往车辆,哪里来的卫生间啊?车声喇叭声,还有叫个不停的知了声,叫得我心烦意乱的。我赶紧把轮椅抱到人行道上,后轮上锁,叫安仔老实别动。这回他倒是表现不错,不住点头道: “喏喏!”</p><p class="ql-block"> 我急不可待地冲进树林,一蹲下,草窠子立马掩盖了我,“噗嗤”一声,“啪嗒”一下,垃圾一股脑地倾泻下去,我肚子一下子轻快了,可那个臭啊引来“嗡嗡”的苍蝇群,我提上裤子逃出林子,</p><p class="ql-block"> 安仔坐在轮椅里,若无其事地打量那些车辆,仿佛他心里有底,一点儿不担心上学迟到。</p><p class="ql-block"> 到校门还有三四百米,我像百米冲刺似地加速度,四个轱辘发出“咕噜咕噜”的声响,好像跟草窠子里的知了比谁叫得欢似的。赶到校门口,离规定时间差半小时。我气喘吁吁地问:</p><p class="ql-block"> “安仔怎么样?好吧?”</p><p class="ql-block"> 他下轮椅,背上书包,直奔校门道:“一点点好。”</p><p class="ql-block"> 这是你的第一次,也是我的第一次,从此你我都套上了小夹板:你高高在上,空气好,风景好,但愿读书好;我一路向上,空气好,风景好,但愿练个身体好。</p><p class="ql-block"> 我回身鸟瞰郁郁青青的山,五颜六色的城,亮晶晶的永定河,戴上耳麦儿,听小曲儿,推车下山。</p>