古诗文品读赏析947:唐 温庭筠 菩萨蛮·小山重叠金明灭

邹红兵

<p class="ql-block" style="text-align:center;">菩萨蛮·小山重叠金明灭</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">唐 温庭筠</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。</p><p class="ql-block ql-indent-1">照花前后镜,花面交相映。新帖绣罗襦,双双金鹧鸪。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">译文:</p><p class="ql-block ql-indent-1">画屏上重叠的小山风景,闪露出时明时暗的晨光;仿佛雪地上飘过一缕青云,乌黑的鬓发掠过她的脸庞。懒懒地无心去描弯弯的眉,迟了好久才起身梳理晨妆。</p><p class="ql-block ql-indent-1">照插花时前镜对着后镜,镜里镜外都是花的倩影。身穿崭新的绫罗短衣,贴绣的鹧鸪似欲飞动;那金线绣成的鹧鸪成双,又撩起她相思的柔情。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">注释:</p><p class="ql-block ql-indent-1">1. 菩萨蛮:本唐教坊曲名,后用为词牌名,也用作曲牌名。亦作“菩萨鬘”,又名“子夜歌”“重叠金”等。双调,四十四字,属小令,以五七言组成。上下片均两仄韵转两平韵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">2. 小山:指屏风上的图案,由于屏风是折叠的,所以说小山重叠。一说小山是眉妆的名目,指小山眉,弯弯的眉毛。</p><p class="ql-block ql-indent-1">3. 鬓云:像云朵似的鬓发,形容发髻蓬松如云。欲度:将掩未掩的样子。度,覆盖,过掩,形容鬓角延伸向脸颊,逐渐轻淡,像云影轻度。香腮雪:香雪腮,雪白的面颊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">4. 蛾眉:女子的眉毛细长弯曲像蚕蛾的触须,故称蛾眉。一说指元和以后叫浓阔的时新眉式“蛾翅眉”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">5. 弄妆:梳妆打扮, 修饰仪容。</p><p class="ql-block ql-indent-1">6. 贴绣:苏绣中的一种工艺。罗襦(rú):丝绸短袄。襦,短上衣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">7. 金鹧(zhè)鸪(gū):贴绣上去的鹧鸪图,说的是当时的衣饰,就是用金线绣好花样,再绣贴在衣服上,谓之“贴金”。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">词牌详解:</p><p class="ql-block ql-indent-1">“菩萨蛮”是中国古典词牌中极具生命力的代表之一,始于唐代,盛于宋,以其含蓄婉转的韵律、灵活多变的句式,成为历代词人抒发细腻情感的常用载体,尤其擅长表现闺情、愁绪与山水闲怀,留存至今的经典词作数以千计。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一、词牌起源:两种经典说法</p><p class="ql-block ql-indent-1">“菩萨蛮”的名称由来尚无定论,但流传最广的两种说法,皆与唐代的文化背景紧密相关,为词牌本身增添了浪漫色彩:</p><p class="ql-block ql-indent-1">说法一:源自“女蛮国”传说</p><p class="ql-block ql-indent-1">据宋代《北梦琐言》记载,唐代宣宗年间,西南有一“女蛮国”,其国人梳高髻、戴金冠,服饰华丽如菩萨(“蛮”为古代对南方少数民族的泛称,非贬义)。她们曾遣使入朝,宫中乐工遂模仿其服饰与舞姿,创作了名为《菩萨蛮》的乐曲,后逐渐演变为词牌。这一说法让词牌自带“异域风情”与“华美感”,与温庭筠等词人笔下精致的闺阁场景高度契合。</p><p class="ql-block ql-indent-1">说法二:源自乐器“菩萨蛮”</p><p class="ql-block ql-indent-1">另有一种观点认为,“菩萨蛮”最初是唐代的一种弹拨乐器(或曲调名),因音色温婉,常用来伴奏抒情曲目。随着“诗乐结合”的发展,文人开始为这一曲调填词,最终形成固定词牌。这种说法更贴近词牌“由乐生词”的本质,也解释了其韵律为何天生适合表达柔婉情感。</p><p class="ql-block ql-indent-1">二、核心格律:四十四字的“紧致美感”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“菩萨蛮”为双调四十四字,分上下两阕(片),每阕四句,句式与平仄、押韵有明确规范,但历代词人在细节上略有灵活调整,主流格式以温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》为标杆,具体可拆解为:</p><p class="ql-block ql-indent-1">1. 句式:长短交错,节奏灵动</p><p class="ql-block ql-indent-1">上下阕句式完全一致,均为“七字句+五字句+五字句+五字句”,这种“长起短承”的结构,既能用七字句铺陈场景(如“小山重叠金明灭”),又能以三个五字句收束情感(如“懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟”),节奏从舒展到紧凑,恰好呼应“景→情”的递进,读来有“画面展开后,心绪渐浓”的代入感。</p><p class="ql-block ql-indent-1">2. 平仄:灵活中见韵律</p><p class="ql-block ql-indent-1">“菩萨蛮”的平仄没有绝对固定的“死律”,但需遵循“平仄相间”的基本原则,以保证音韵和谐。以温庭筠的经典开篇为例:</p><p class="ql-block ql-indent-1">上阕首句:“小山重叠金明灭”(仄平平仄平平仄)</p><p class="ql-block ql-indent-1">上阕次句:“鬓云欲度香腮雪”(仄平仄仄平平仄)</p><p class="ql-block ql-indent-1">下阕首句:“照花前后镜”(仄平平仄仄)</p><p class="ql-block ql-indent-1">下阕次句:“花面交相映”(平仄平平仄)</p><p class="ql-block ql-indent-1">可见其平仄安排既讲究“对称”(如两句七字的尾字均为仄声),又留有变化空间,避免呆板,让词句读起来抑扬顿挫。</p><p class="ql-block ql-indent-1">3. 押韵:多押仄韵,一韵到底或换韵</p><p class="ql-block ql-indent-1">“菩萨蛮”的押韵是其韵律特色的核心,主流有两种方式:</p><p class="ql-block ql-indent-1">上下阕各押两仄韵:这是最常见的格式,且上下阕韵部可相同(“一韵到底”),也可不同(“换韵”)。如温庭筠的《菩萨蛮·小山重叠金明灭》,上阕押“灭(miè)、雪(xuě)”(屑韵),下阕押“迟(chí)、池(chí)”(支韵),属于“上下阕换韵”,既保持了韵律感,又避免了单调。</p><p class="ql-block ql-indent-1">少数押平韵:宋代部分词人(如辛弃疾)会尝试押平韵,让词风更显开阔。如辛弃疾《菩萨蛮·书江西造口壁》中“郁孤台下清江水,中间多少行人泪”,押“水(shuǐ)、泪(lèi)”(仄韵),而另一首《菩萨蛮·金陵赏心亭为叶丞相赋》则押平韵,可见词牌的灵活性。</p><p class="ql-block ql-indent-1">三、艺术特点:天生适合“细腻抒情”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“菩萨蛮”的格律设计,决定了它天然适合表达“含蓄、细腻、深沉”的情感,尤其在以下两方面表现突出:</p><p class="ql-block ql-indent-1">1. 善绘“细节画面”:七字首句可铺陈场景(如“小山重叠金明灭”中的晨光、屏风),后三句五字可聚焦细节(如“弄妆梳洗迟”的慵懒动作、“双双金鹧鸪”的绣品),通过“大场景+小细节”的组合,让情感藏在画面里,而非直白倾诉,符合古典诗词“含蓄蕴藉”的审美。</p><p class="ql-block ql-indent-1">2. 能承“复杂心绪”:三个五字句的紧凑节奏,适合表现“心绪层层递进”。如朱淑真的《菩萨蛮·秋》中“山亭水榭秋方半,凤帷寂寞无人伴”,先写秋景,再用“愁闷一番新”“双泪落灯前”“对月临风恨”三句五字,将“寂寞→愁闷→落泪→怨恨”的情绪一步步推向深处,让读者感同身受。</p><p class="ql-block ql-indent-1">四、经典作品:跨越千年的“情感共鸣”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“菩萨蛮”之所以能流传千年,离不开历代名家的经典创作,不同词人用它演绎出了不同风格,展现了词牌的包容力:</p><p class="ql-block ql-indent-1">温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》:唐代“花间派”的代表作,以精致的闺阁场景(小山屏、金钗、蛾眉、绣罗襦),刻画女子的慵懒与孤独,“双双金鹧鸪”的“双”与女子的“独”形成对比,含蓄点出“春怨”,奠定了“菩萨蛮”写闺情的经典范式。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李白《菩萨蛮·平林漠漠烟如织》(作者存疑,但影响深远):开篇“平林漠漠烟如织,寒山一带伤心碧”,以阔大的山水景写游子的思乡之愁,打破了“菩萨蛮”仅写闺情的局限,让词牌可承载“家国之思”“天涯之愁”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">辛弃疾《菩萨蛮·书江西造口壁》:“郁孤台下清江水,中间多少行人泪”,将个人愁绪与家国苦难结合,“青山遮不住,毕竟东流去”一句,以江水喻历史大势,豪迈中见悲壮,让“菩萨蛮”从“婉约”走向“豪放”,展现了词牌的多面性。</p><p class="ql-block ql-indent-1">综上,“菩萨蛮”不仅是一个有固定格律的词牌,更是一个“情感容器”——它可装闺阁的精致、山水的阔远,也可盛游子的乡愁、家国的悲愤。正是这种“灵活与经典并存”的特质,让它成为中国古典词坛中永不褪色的明珠。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">作品简介:</p><p class="ql-block ql-indent-1">《菩萨蛮·小山重叠金明灭》是唐代词人温庭筠的代表作之一,也是“花间派”词风的典范。这首词以细腻的笔触描绘了一位女子晨起梳妆的过程,通过对容貌、服饰的描写,委婉地揭示了她内心的孤独与寂寞。</p><p class="ql-block ql-indent-1">词的上阕“小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟”,生动地勾勒出女子起床时的慵懒姿态。首句“小山重叠金明灭”中的“小山”,一说是屏风上的图案,一说是指眉妆,无论哪种解释,都营造出一种朦胧而迷离的美感。而“鬓云欲度香腮雪”则以云喻发,以雪喻腮,生动地描绘出女子的娇美与慵懒。接下来的“懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟”进一步点明女子对梳妆的漫不经心,暗示她内心的孤独与无聊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">下阕“照花前后镜,花面交相映。新帖绣罗襦,双双金鹧鸪”则聚焦于女子妆成后的细节。她对镜簪花,花与人面交相辉映,美丽动人。然而,当她穿上绣有金鹧鸪的罗襦时,成双成对的鹧鸪图案却反衬出她的形单影只,进一步强化了词中的孤独感。</p><p class="ql-block ql-indent-1">整首词通过对女子容貌、服饰的华丽描写,巧妙地运用反衬手法,以物衬人,以双衬单,生动地刻画出一位深闺女子的内心世界。温庭筠以其独特的艺术手法,将细腻的情感与华丽的辞藻完美融合,使这首词成为晚唐词坛的经典之作。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">创作背景:</p><p class="ql-block ql-indent-1">此词约作于大中(唐宣宗年号,847—860年)后期,具体时间不详。据《唐才子传》和《北梦琐言》记载,唐宣宗喜欢曲词《菩萨蛮》,相国令狐绹暗自请温庭筠代己新填《菩萨蛮》词以进。据此可知《菩萨蛮》诸词乃温庭筠所撰而由令狐绹进献唐宣宗之作。其时当在公元850年(大中四年)十月至公元859年(十三年)十月之间,《唐五代文学编年史》编为大中六年(852)前后,正值温庭筠屡试不第之时。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">作者简介:</p><p class="ql-block ql-indent-1">温庭筠,唐代诗人、词人。本名岐,字飞卿,太原祁(今山西祁县东南)人。富有天才,文思敏捷,每入试,押官韵,八叉手而成八韵,所以也有“温八叉”之称。然恃才不羁,又好讥刺权贵,多犯忌讳,取憎于时,故屡举进士不第,长被贬抑,终生不得志。官终国子助教。精通音律。工诗,与李商隐齐名,时称“温李”。其诗辞藻华丽,秾艳精致,内容多写闺情。其词艺术成就在晚唐诸词人之上,为“花间派”首要词人,对词的发展影响较大。在词史上,与韦庄齐名,并称“温韦”。存词七十余首。后人辑有《温飞卿集》及《金奁集》。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">品读赏析:</p><p class="ql-block ql-indent-1">金屏映雪懒梳妆:温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》品读</p><p class="ql-block ql-indent-1">晨光刚漫过晚唐的窗纱,就先撞进了一架鎏金屏风里——那屏风上叠着的“小山”纹样,被光一照,金粉忽明忽暗地闪,像揉碎了半宿的星光。屏风旁的锦榻上,女子刚醒,鬓边的发丝松松垮垮垂着,像一缕缕轻云,要往她雪似的脸颊上飘。这便是温庭筠笔下的春日清晨,一首《菩萨蛮》,没写一个“愁”字,却把闺中女子的慵懒与孤寂,藏进了金明的屏风、未画的蛾眉、成对的鹧鸪里,浓艳得像一幅工笔重彩画,可细看之下,每一笔都裹着淡淡的凉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">温庭筠是“花间派”的开山鼻祖,最善用“雕金镂玉”的笔墨写闺情——不直白说“寂寞”,只写女子的梳妆、衣饰、器物,让情绪从细节里漫出来。这首《菩萨蛮》便是典范:34个字,像一帧慢镜头,从晨光入窗拍到罗襦贴身,每个画面都精致到能看清纹理,可越精致,越让人觉出那份“无人共赏”的空落。要读懂它,得跟着那道晨光,从屏风走到妆台,从松发看到绣襦,一点点拆穿那些“华丽”背后的心事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一、开篇:金屏映雪,晨光里的半分慵懒</p><p class="ql-block ql-indent-1">“小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。” 词一开头,温庭筠就把镜头架在了闺房的晨光里——先写物,再写人,物与人的光影缠在一起,像刚沏好的茶,冒着暖雾,却透着凉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“小山重叠金明灭”里的“小山”,不是真的山,是床头那架折叠的屏风。晚唐的闺房里,常摆这种“山屏”,纹样多是层叠的山峦,有的还会鎏上金粉,显得贵气。清晨的阳光斜斜照进来,落在叠着的屏风上,金粉被光扫过,亮处像撒了碎金,暗处又藏着阴影,“明灭”二字,就把这份光影的晃动写活了——不是刺眼的亮,是温吞的、忽闪忽闪的,像女子刚醒时朦胧的眼神。你仿佛能看见那光在屏风上慢慢挪,从这座“小山”爬到那座“小山”,把寂静的闺房,照得有了点细碎的动静。</p><p class="ql-block ql-indent-1">接着镜头转到人身上:“鬓云欲度香腮雪”。“鬓云”是她松着的鬓发——刚睡醒,发髻没梳,鬓边的头发散下来,像一团软乎乎的云;“香腮雪”是她的脸颊,白得像雪,还带着淡淡的脂粉香(或是肌肤本身的香气)。最妙的是“欲度”二字——“度”是“渡过”“飘过”的意思,那缕鬓发不是死死贴在脸上,是轻轻晃着,像要从额头这边,“飘”到脸颊那边,带着点慵懒的动态。就像我们睡醒时,头发乱了,懒得抬手理,任由它在脸上蹭来蹭去的样子,细碎的痒,却懒得管。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这两句里,“金”(屏风的鎏金)与“雪”(脸颊的白)是极鲜明的色彩对比,亮得晃眼;“小山”(硬的屏风)与“鬓云”(软的发丝)是极柔软的质感对比,柔得入心。可这份“亮”与“柔”里,藏着一种说不出的空——屏风再华丽,是冷的;脸颊再美,是孤的。晨光把一切照得透亮,却照不进那份“无人共看晨光”的寂寞。就像一个人守着满桌的佳肴,筷子动了动,却没胃口——不是东西不好,是少了那个能一起吃饭的人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">二、承句:懒画蛾眉,梳妆里的三分怅然</p><p class="ql-block ql-indent-1">“懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。” 前两句是“醒着不动”,这两句是“动了却懒”——她终于起身了,却磨磨蹭蹭,连画眉毛都提不起劲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“懒起”不是“不想起”,是“起了也没事做”。晚唐的闺中女子,日常无非是梳妆、赏花、等信,可若连个等的人都没有,梳妆便成了“无用功”。你想,若今天要见心上人,她定会天不亮就爬起来,对着镜子细细描眉,挑最艳的胭脂,选最合时宜的首饰;可若只是守着空房,那“画蛾眉”还有什么意思?眉画得再美,谁看?妆梳得再精致,给谁瞧?所以她“懒”——手放在眉笔上,迟迟不肯落,不是不会画,是没心思画。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“弄妆梳洗迟”里的“弄”字,把这份“懒”写得更细了。“弄”不是“认真梳”,是“摆弄”——拿起梳子,梳两下,又放下;拿起胭脂,蘸一点,又擦掉;镜子里的自己明明好看,可怎么看都觉得没兴致。她不是“慢”,是“故意慢”——好像把梳妆的时间拖得越长,这一天就过得越慢,就能少面对一点“无事可做”的空寂。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这种“懒”,我们其实都懂。比如周末没人约,你明明醒了,却赖在被窝里不想动;衣服堆在床头,明明该洗,却拖到天黑;连饭都懒得做,随便啃个面包就算过了。不是“懒”,是“孤独时的提不起劲”——当生活里没有“期待”,连日常的小事都会变得沉重。温庭筠没写她“为什么懒”,可从这“懒起”“迟梳”里,我们早猜到了:她等的人没回来,她盼的信没送到,她的春天,只有自己一个人过。</p><p class="ql-block ql-indent-1">你甚至能想象她的动作:坐在妆台前,阳光从窗缝里钻进来,落在她的发梢上。她拿起眉笔,对着镜子比了比,又放下,指尖划过妆台上的胭脂盒——那胭脂还是上个月新买的,艳得像桃花,可至今没怎么用过。镜子里的女子,眼波流转,却没半点笑意,只有满满的“将就”——将就着梳头,将就着穿衣,将就着过这一天。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">三、转片:花面交映,镜中的五分空落</p><p class="ql-block ql-indent-1">“照花前后镜,花面交相映。” 上片写“懒得梳妆”,下片突然转成“认真照镜”,可这份“认真”,反而更让人觉出孤单。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“照花”照的不是真花,是她头上戴的花饰——可能是珠花,也可能是绢花,插在发髻上,要对着镜子调整位置。可她不用一面镜,要用“前后镜”:前面一面镜,照正面;后面一面镜,照背面。这样一来,头上的花、脸上的妆,就能在两面镜子里“交相映”——花在镜里,脸也在镜里;正面的花对着正面的脸,背面的花对着背面的发,花和脸相互映衬,美得像一幅画。</p><p class="ql-block ql-indent-1">你看这画面多热闹:珠花闪着光,脸颊白如雪,镜子里层层叠叠都是她的影子,好像有好多人在陪她似的。可越热闹,越孤单——若有个人在身边,帮她插花、帮她看妆,何必要用“前后镜”?她自己对着两面镜折腾,不过是想让这份“美”更周全些,可周全了又怎样?还是没人夸一句“今天的你真好看”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">就像我们现在,出门前对着手机摄像头左拍右拍,调整发型、整理衣服,拍了几十张才满意——不是臭美,是希望自己在别人眼里能体面些。可若身边有个朋友,随口说一句“你这样就很好看”,我们立马就能放下手机。温庭筠笔下的女子,也是这样:她“照花前后镜”,不是为了“美”,是为了“给自己一点安慰”——哪怕没人看,也要把自己收拾得好看些,好像这样,就能少一点“被遗忘”的委屈。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“花面交相映”里的“交相映”,其实是“花映面,面映花,花面无人映”。她的美,像开在深院里的牡丹,再艳,也只有院墙知道;她的好,像藏在匣子里的珍珠,再亮,也只有匣子看见。两面镜子把她的美放大了,却也把她的孤单,放得更大了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">四、结句:双双鹧鸪,罗襦上的七分孤寂</p><p class="ql-block ql-indent-1">“新帖绣罗襦,双双金鹧鸪。” 全词的最后一句,温庭筠把镜头落在了她的衣服上——新绣的罗襦上,两只金鹧鸪并排站着,成双成对。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“新帖绣罗襦”里的“帖”,是“贴绣”的意思,把金线绣的鹧鸪,一针一线贴在柔软的罗襦上。“新”字说明这衣服是刚做好的,罗襦是薄软的丝绸,穿在身上轻得像云,金线绣的鹧鸪在阳光下闪着光,一看就很贵重。她穿这件新衣服,是想让自己开心点吗?或许是吧——新衣服总能让人多几分精神,好像能把旧日子里的不开心,都遮掉一点。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可偏偏,这新衣服上绣的是“双双金鹧鸪”。鹧鸪是种喜欢成对生活的鸟,古人常把它绣在衣物上,象征“成双成对”。可对她来说,这“双双”的鹧鸪,不是祝福,是刺——她穿着绣满“成对鸟”的新衣服,自己却是孤单一人;鹧鸪在衣服上挨得那么近,她身边却连个说话的人都没有。这就像我们穿着印满“快乐”字样的T恤,心里却一点都不快乐,反而觉得那两个字格外刺眼。</p><p class="ql-block ql-indent-1">你能想象她低头看衣服的样子:手指轻轻拂过那对金鹧鸪,金线的触感有点硬,却闪着暖光。她看着鹧鸪并排站着,好像能听见它们叽叽喳喳说话的声音,可再抬头,房间里还是只有自己的呼吸声。新衣服再美,鹧鸪再可爱,也填不满她心里的空——就像用华丽的布,去补一个破了的洞,洞还在,只是被遮住了,摸上去,还是凉的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">温庭筠把“双双”放在最后,是故意的。前面写了金屏、雪腮、蛾眉、花镜,全是“单人”的景、“单人”的事,最后突然抛出“双双”的鹧鸪,用“成对的鸟”反衬“孤单的人”,把整首词的孤寂推到了顶点。他没说“她很孤单”,可那对鹧鸪,比任何直白的“孤单”都更有力量——你看,连衣服上的鸟都是一对,可她只有自己。</p><p class="ql-block ql-indent-1">结语:浓艳背后的一抹凉</p><p class="ql-block ql-indent-1">温庭筠的这首《菩萨蛮》,像一块裹着糖衣的苦药——表面是金、是雪、是花、是新襦,浓艳得让人移不开眼;可咬开之后,是满满的孤寂,凉得人心里发疼。他从不用“愁”“怨”“孤”这些直白的字,却把闺中女子的心事,藏进了每一个细节里:屏风的金明灭,是她的眼神晃;鬓云的欲度,是她的发丝懒;蛾眉的不画,是她的心绪空;鹧鸪的双双,是她的遗憾深。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有人说,温庭筠写的是“艳情”,可这“艳情”里,藏着太多女子的无奈。晚唐的闺中女子,像被困在华丽笼子里的鸟,有吃有穿,却没有自由,没有期待,只能日复一日地梳妆、等待,把青春耗在空房里。这首《菩萨蛮》,写的不是一个女子的故事,是无数个“她”的故事——是等丈夫归来的妻子,是盼情人回信的少女,是被锁在深闺里、连春天都只能自己看的女子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今我们再读这首词,早已没有了晚唐的闺房,却依然能读懂那份“无人共赏”的孤单。比如加班到深夜,回家路上只有路灯陪你;比如生日时,对着蛋糕,却只能自己唱生日歌;比如看到好看的风景,想拍照分享,翻遍通讯录却不知道发给谁。那种“热闹是别人的,我什么都没有”的感觉,和温庭筠笔下的女子,其实是一样的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">所以这首《菩萨蛮》能流传千年——它不是一首简单的“闺怨词”,是一面镜子,照见了所有“孤单却体面”的人。我们都曾像词里的女子,在无人看见的地方,慢慢梳理自己的心事,把孤单藏进精致的日常里,然后对着镜子,给自己一个浅浅的笑,说“今天也很好”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">合上书页,仿佛还能看见晚唐的那道晨光,落在鎏金屏风上,晃得人眼睛发花。屏风旁的女子,终于画好了蛾眉,穿上了新襦,可她只是坐在那里,看着窗外的春景,一动不动。阳光里的金粉还在闪,罗襦上的鹧鸪还在亮,可她的心里,早已没有了春天。</p>