川藏行(十)

宁静致远

翻越色季拉山

2024年3月30日的晨光刚漫过扎岗村的木屋顶，我便踏着青稞地的薄霜出发了。鲁朗的晨雾还缠在云杉树梢，车轮碾过碎石路时，藏式民居的经筒声渐远，前方的色季拉山已在晨雾中露出轮廓——那是此行最陡的一段路，也是风景开始铺展的序章。

车往山巅攀，窗外的树渐渐矮下去，针叶林退成模糊的绿浪，再往上，只剩下贴地而生的杜鹃灌丛，沾着未化的残雪。到山口时，风忽然烈起来，扯得经幡猎猎作响，红的、蓝的、黄的绸布在雪地里翻飞，像无数只振翅的鸟。下车时脚腕有些发飘，高海拔让呼吸慢了半拍，却刚好撞见最清透的天，蓝是泼开的靛蓝，云是棉絮似的白，慢悠悠地在山尖晃。

站在观景台上，远远望去——南迦巴瓦峰就藏在云后，不是那种刺破云层的张扬，而是若影若现的，峰顶的雪被云遮了大半，只漏出一道银亮的山脊，像给灰蓝的天幕嵌了半枚月牙。风把云吹得动起来，那道山脊也时隐时现，倒比全然展露时更让人屏息——仿佛在看一场流动的画，每一秒都是新的。山口的雪没到脚踝，踩下去咯吱响，经幡的影子落在雪上，和云的影子叠在一起，人站在中间，竟真有几分“飘飘”的错觉，像是要跟着风、跟着云，往那雪山的方向去。

下山的路是另一场惊喜。车从雪线冲下去，像冲进了另一个季节。刚才还触手可及的云，此刻成了脚下的雾，等雾散时，雅鲁藏布江忽然铺在眼前。江面宽得望不到边，水是透亮的绿，被江中无数个凸出的小洲割成了细碎的“小溪”，阳光洒在水面上，碎光跳得像撒了把星子。最妙的是江滩上的柳——才抽出嫩黄的芽，枝条软乎乎地垂着，风一吹就晃，和山顶的白雪比起来，这里的春意浓得要溢出来，连空气里都飘着湿软的草木香。

太阳快落山时才到索松村，顾不上卸行李，抓着相机就往村里的坡上跑——早听说这里是拍南迦巴瓦峰日照金山的好地方。找了家能看见山的农家乐，老板娘帮着煮了壶酥油茶，茶香混着炭火的暖，我捧着杯子蹲在田埂上，眼睛一眨不眨地盯着远处的山。

可天不遂人愿，太阳西沉时，云忽然涌了上来，先是薄的，后来越来越厚，把南迦巴瓦峰裹得严严实实。风里渐渐飘起细雨，冰凉地落在相机上，刚才还亮着的天际线暗了下去，连最后一点金红都被云吞了。我对着云雾发了会儿呆，手里的茶却还是暖的。

没等到日照金山，却也没觉得可惜。毕竟这一路的风景早把心填满了：色季拉山口的经幡与雪，雅鲁藏布江的碎光与柳芽，甚至是此刻飘在脸上的细雨——风景本就不全在终点，那些在路上撞见的、流动的、稍纵即逝的瞬间，早成了比金山更亮的记忆。

雨小了些时，我收起相机往回走，听见江水流得哗哗响。或许明天能看见南迦巴瓦峰吧？就算看不见也没关系，这一路的风与云，已经够记很久了。