8月25日：在牵挂里流转的一天

风是泪的歌

　　凌晨不到4点，牙齿的不适感把我从浅眠中拽醒，想想好的事儿舒缓心情后，不知不觉睡着了。6点半的闹钟叫醒了我，窗外刚泛白，脑子里还乱糟糟的——牙齿护理过程中带来的紧张、恐惧、害怕的阴影还没散去，开学季的忙碌又压上来，总觉得休息不够。起身去卫生间时，瞥见手机屏幕暗着，没接到妈妈的电话，心里隐隐有点空。

洗漱完奔回卧室拿手机，果然看到妈妈的视频请求。赶紧回拨，没人接；隔了会儿再试，依旧是忙音。直到快十一点，电话还是打不通，各种不好的念头像野草似的冒出来：妈妈血压高，会不会不舒服？独自在家会不会有意外？手忙脚乱给在乡上开会的老公打电话，他压低声音说“散会再说”，急得我忐忑不安。

突然想起二老家的弟弟——他今天该在大弟的洋葱地里收拾秧子，那是他们家冬天喂羊的草料。每年储备草料都是桩难事，有现成的总赶紧拾掇。我赶紧打给弟弟，第一遍没人接，正想换另一个弟弟试试，电话回过来了。他说刚在收拾车，摘了手套就回拨了，还说妈妈早晨跟他们一起下地除草，这会该到家了，没回的话可能在给羊添草料。

挂了电话，悬着的心落了半截，却还是不踏实。等了会儿再打给妈妈，她在那头笑呵呵的：“咋啦？我好着呢，又不是死掉了。”虽是玩笑话，听着却鼻子发酸。做儿女的，哪禁得住这样的话？可妈妈就是这样，在城里待不住，回了乡下，拔草、喂羊这些轻活做得乐呵呵的，仿佛浑身是劲。大弟最近腰不好，忙着洋葱地的活顾不上家，小侄女刚上一年级，家里里外外都是事，妈妈总说自己能动就不添麻烦，可我这心哪，总揪着放不下。

中午下班时已过1点，作为保育员忙了一整上午忙忙碌碌，脚打后脑勺，这也是幼儿园工作的常态。回到家跟儿子匆匆吃过饭，2点就躺下补觉。2点半闹钟一响，想着离幼儿园近，慢悠悠往园里走，倒也没耽误事。快下班时又给妈妈打了电话，她中午睡了一觉，下午又去了一公里外的地——弟弟弟媳种的洋芋、玉米、红薯该收了，她跟着挖了些，回来还摘了门前的南瓜。晚餐就简单蒸了这些，配个鸡蛋，她说吃得香，我听着也踏实。

老公忙完手头的事，总算把前几天买的整箱娃哈哈送过去了。这都搁了三四天，从周六拖到今天，再不送都要过期了。他本想再买点别的，可妈妈啥都不要，面包、火腿肠、小零食一概摇头，最后还是拎着娃哈哈去了。视频里，老公举着饮料逗妈妈，我在这边打趣：“你就知道送吃的。”妈妈乐了：“你又来不了，还不让人家吃点好的？”她对这个女婿向来满意，虽说人无完人，可老公对家里的帮扶从没含糊过，这份认可里全是暖意。对了，前几天买的贞芪扶正颗粒忘了带，还在我家搁着，下次一定记着捎过去。

我们家晚饭做了大肉炒洋葱，配着甜椒和土豆炒的薄疙瘩，我和儿子吃得津津有味，边吃边回复了班级群的消息。刚放下碗，想起刚上一年级的小侄女，赶紧打了个电话。“姑妈！”她的声音脆生生的，没等我问上学的事，先惊呼：“你的牙镶上啦？上面的牙比下面的白呢！”

这细腻的关心，让心一下子软了。从她没出生时我们就常在一起，她妈妈坐月子，我每个双休日都去帮忙；2019年10月她断奶，是我和爱人陪着熬过来的；2020年春节疫情全国肆虐，2月22号正是疫情高峰期，居家办公，我们特意去乡下把她接到家，从2月到4月底开学，整整两个多月，她天天跟我们待着。后来的双休日、寒暑假，她十天半月就来住一阵，大多时候都是我带着。朝夕相处的时光，早把感情熬成了浓粥。

跟小侄女聊了几句，又跟弟媳唠了唠，问问代课老师的情况，也惦记着大弟——这几天下雨，他天天去乡上照看洋葱地，前阵子累坏了腰，这两天又疼得厉害，实在让人放心不下。

一天就这么过去了，忙忙碌碌，紧紧张张，却处处都是家人的影子。从清晨对妈妈的牵挂，到傍晚和小侄女的热聊，再到对大弟的惦记，桩桩件件都裹着爱与责任。日子或许平凡，却因这些羁绊而格外踏实。