【迎教师节 弘强国志2025】，深山点灯人

孺子牛

　昵 称：孺 子 牛

美篇号: 77622222

图 片: 网络 鸣谢

音 乐:《老 师》刘和刚演唱

二十世纪五十年代的乡村，仍是一片亟待启蒙的文化荒原。在物质匮乏、民生艰难的岁月里，教育的星火尤为微弱。国家正大力推进扫盲运动，适龄儿童入学成为当务之急。然而很多家庭困于生计，难舍一个劳作的帮手；即便有孩子走进学堂，也常面临无师可教的窘境。

我的家乡藏在桐柏山深处。三四户人家，零星散落在山脚。每天上学，都要翻过好几道山岭。所谓学校，不过是一间石砌小屋。石板为桌，石块为凳。就是在这样闭塞的环境里，我们迎来了第一位老师——刘小花。她是村里唯一读过书的女性，以微薄的工分为酬，毅然走进大山，为我们点亮了一盏知识的灯。

初登讲台的刘老师，眉间总带着些许腼腆，却掩不住眼底的慈祥。她常从衣兜掏出炒香的黄豆，奖励表现好的学生；若有谁磕伤碰疼，她总是第一个蹲下身，一边小心擦拭，一边柔声安慰。在她眼里，每个孩子都是珍宝。她用母爱般的温暖，为我们筑起一座知识的巢。

然而刘老师有个明显的缺陷——说话结巴。

记得那是一节语文课，教的是"我爱北京天安门"。她深吸一口气，脸颊通红，嘴唇轻颤，重复了好几遍"我……我……"，才终于吐出下一个字。越急，越说不清。教室里鸦雀无声，我们屏息望着她艰难地完成教学，额角已沁出细密汗珠。

不知不觉间，结巴竟"传染"了整个班级。孩子们模仿着她的语气，连游戏时都说："我…我们…去那边！"回家说话也变得磕绊。家长不明就里，常常责打。可一回到学校，大家又不由自主恢复原样。

终于，家长们联合向公社反映。教办干部来到石屋教室，听到一室磕巴的童声，只好无奈地撤销了这个教学点。刘老师离开那天，眼中写满愧疚。我们站在门口，望着她蹒跚远去的背影，心里泛起阵阵酸楚。

时光荏苒，数十年一晃而过。我参军、转业、退休，却在无数个深夜想起刘老师。终于在一个夏日，我重回故里。

山村早已变了模样，唯有那条上学的小路依旧蜿蜒。在村头，我遇见一个佝偻的身影——是刘老师。她满头白发，脸上布满岁月的沟壑。我上前问候："老师好，我是您的学生。"她缓缓抬头，浑浊的眼中掠过一丝疑惑，随即漾开那熟悉的笑容："你……你……是谁呀？"几十年过去，她依然口吃，却依然慈祥。

当我报出名字，她嘴唇颤动，努力回忆着。忽然间惊喜漫上脸庞，她紧紧握住我的手。我们坐在洒满阳光的院里，听风拂过树叶。

她一遍遍说着"对不起"，为当年让我们口吃的事愧疚不已。我握紧她布满皱纹的手："老师，您给我们的不仅是知识。是您用善良教会我们温暖，用坚持教会我们勇气。这些比流利的语句更珍贵。"

她顿时湿了眼眶。在那个年代，她或许不是完美的教师，却是真正的点灯人——用全部热忱照亮我们求知的路。如今她已年迈，但那份牵挂从未褪色，这份师生情谊在岁月中愈发醇厚。

离别时，她站在门口挥手。夕阳为她镀上金边，身影瘦小却高大。她就像一盏微光，在那个艰苦年代，照亮我们前行的路，也永远亮在我心里。