在北欧90.北欧的天空和天气

嘉的士

　　2025年的夏天到了，高温又如期而至。我不禁又想起了去年在瑞典度过的那个凉夏。（图为央视7月15日报道画面，全国出现高温的地区）

　　我把上述画面发给女儿后，很快回复来了，是一幅瑞典某公众号上的一幅截图。哦，瑞典今年也遭遇高温了？去年我们在时可没遇上。由于单叙述这个话题不足以支撑一篇美文的篇幅，为此，我把文题扩展了一下，把北欧（以哥德堡为重点）的天空和天气放到一起形成本文。

北欧的天空

我们是从上海飞到丹麦，再从丹麦坐车去瑞典的。（图为刚出哥本哈根机场，看到的北欧云多的天空）

　　经跨海峡大桥进入瑞典境后，我觉得车窗外的天空，与别的地方似乎有些不同。

　　不同在哪里？我感觉天空好像比较低，天上的云朵似乎站在高处便触手可及。

　　进入哥德堡市区后，远远望到了北欧第一高楼。当时我就有一种感觉，这楼的顶部进入了云端，是这座楼的高度太高吗？后来知道其高度仅为246米，根本挤不进世界排名前十（甚至前二十、三十）的高楼中，那么，难道是这儿的天空离地更近吗？

　　到了哥德堡的家，看到外孙女常常在傍晚向天空拍照。跟她一聊，才知道这里的晚霞比较特别，常现美丽的霞光。（下二图为外孙女拍的居住区照片）

　　之后，我也经常在傍晚，走到露台上拍天空的照。

　　可能我不够幸运，没能拍到外孙女拍到的那么好看的晚霞照片。

　　哥德堡的夏天多雨，是那种不期而至、时间很短的阵雨。（图为某日傍晚外出到海边散步时，阳光下突遇阵雨）

　　我觉得很奇怪，这里的晚霞为何经常出现？还时常色彩绚丽。为此我特地做了查询。

　　哥德堡夏季的降雨多为对流雨，持续时间短，雨后云层迅速消散，大气中尘埃和污染物被雨水冲刷干净，空气透明度极高。（图为散步途中，忽然阴云骤起，阵雨将至）

　　雨后洁净的大气能让阳光更充分地穿透，为晚霞的色彩提供了纯净的“画布”。

　　北欧夏季处于高纬度，太阳落山角度平缓，日照时间长。夕阳光线穿过大气层的路径更长，波长较短的蓝、紫光被散射掉，留下波长较长的红、橙、黄等暖色光，使天空呈现出浓郁绚烂的色彩。

　　短暂降雨后，天空中常残留少量破碎的积云。这些云层如同棱镜，能将夕阳的光线折射、反射，使暖色光在云层边缘形成明亮的镶边，或在天空中铺展成大面积的渐变霞光。

　　简言之，雨后洁净的大气、夕阳的低角度照射，加上残留云层的光学作用，共同造就了哥德堡夏季“雨过晚霞艳”的独特景观。

　　通过查询，我还了解到，感觉北欧地区天空“好像低了一点”，这其实是一种视觉错觉，并非天空真的有高度上的变化。

　　下二图摄于瑞典首都斯德哥尔摩。分别为国家议会大楼、斯德哥尔摩皇宫广场。照片中的天空，云层似也低。

　　北欧处于高纬度地区，和低纬度地区相比，人在高纬度地区看天空的视角有所不同。在低纬度地区，天空看起来是比较“拱起”的，而在高纬度地区，由于地球的曲率，天空看起来相对更为“扁平”，仿佛离地面更近，这就容易让人产生天空变低的错觉。（图为去瑞典最大湖泊维纳恩湖游览的途中所见）

　　这里经常会出现大面积的层云，层云通常比较低且均匀地覆盖在天空中。当这些低云出现时，它们距离地面较近，会压缩天空的视觉空间，让你感觉天空的高度降低了。（图为在傍晚散步时拍）

　　当来到一个从未到过的地区，尤其是像北欧这样具有独特自然景观的地方，人的注意力会更加集中在周围的环境上。对天空的格外关注可能会让人更加敏锐地察觉到一些细微的视觉差异，从而夸大了天空高度的变化，产生天空变低的错觉。（图为在挪威北部西海岸边的巴德）

　　图为挪威西沃格岛。

　　至于到了挪威国家观光道路中的山中路段（例如有“挪威屋脊”之称的松恩山路），则又另当别论。

　　松恩山路的云雾是海洋湿润气流、复杂地形抬升、峡湾微气候和高纬度特点共同作用的结果。这种自然现象不仅塑造了如梦如幻的景观，也体现了大气与地形的动态互动。

　　这条路上的海拔高度，尽管大多在1000~2000米之间，车行中却经常会见到或穿越云雾。

　　例外的是，当我们去哥德堡附近的海岛游览，白天的晴空下，天上却是万里无云。这时天就不会显得那么低了。

全球变热下的北欧

去年，当我们于9月上旬回国后得知，国内的这个夏天不仅气温高而且持久，而北欧的天气却是那么的凉爽，相比国内，简直是冰火两重天。那么在全球变热的背景下，今夏那儿的气温怎样？这里先说一下国内与其它国家的气温情况。（图为央视报道截图）

　　很不幸，中国气象局气候中心综合数据显示，7月以来，我国有152个国家级气象站观测高温超过40℃，未来高温仍将持续……

　　随后，我又看到了一则令人啼笑皆非的新闻报道：到中国冷极根河市避暑的游客差点中暑了。6月27日，该市广场上显示当时的气温为41度。

　　2023年9月，我曾经到内蒙古呼伦贝尔市下属的县级市根河游览，根河是中国的“冷极”，曾经记录到最低的温度是零下58度。（图为根河市的城市标志，冷极塔）

　　至于我国的邻国，一向高热的南亚国家印度就不必提了，就是东南亚的越南等国，甚至东亚的日本今夏也都被高温所困。

　　欧洲多国，进入8月仍然高温持续。

　　南欧的西班牙，高温致1100多人死亡。

　　本文开头提到的关于瑞典“高温黄色预警！盛夏高温席卷瑞典北部”的消息，在我看来，其实还并不可怕。我认为，那只是相对于过去的夏天最高气温而言。后来女儿发来了哥德堡地区气温最高的弗伦达的天气预报，8月份最高气温那天，为32度。

　　而同日，女儿家所在区城的最高气温为30度。

　　回想去年我们刚抵达哥德堡的那天（6月20日），当地及往后的天气预报显示，气温在11～20度之间。（图为译成中文的截图）

　　对比国内我出发日的天气预报 ，19号那天正好进入梅雨季节，因雨，气温略低外，前后数日温度都己在30度上下了。

　　在瑞期间，我好像没见过高到30度的天气，始终保持在二十几度。我手机中还保留着一张哥德堡8月23日（今夏当地最高气温日差不多也在此时）的天气预报画面，显示当日最高气温为23度。

　　北欧地区今夏的气温对人的感受来说，问题似乎还不大。但就全球变暖的趋势而言，实际情况则大为不妙。据报道，今夏北极的冰只有1979年的40%。全球变暖使北极的航行时间由两个月增加到五个月。（下二图取自网上）

　　另有报道：瑞典北部地区今年夏季经历了异常高温。例如，北部哈帕兰达地区曾连续14天最高气温超过25摄氏度，约克莫克小镇的高温持续天数也达到了15天，均打破了当地百年气象纪录。（图为格林兰岛冰山崩塌的画面）

　　据女儿说，今夏哥德堡地区很少下雨，雨水少，导致草地上的草不仅长得慢，还显得枯黄。

　　下图为去年我们在哥德堡期间，我家草坪的颜色。去年夏天，几乎每周都须割一遍草。

　　意外的是，草虽长得不好，与东邻相隔的树篱中的黑树梅却长势良好，硕果累累，每天都有一批果实成熟，且甜，成为一家人进出院子时的“小点心”。（图为与女儿视频时的截图）

　　此外，与女婿聊天，问他今年出海钓鱼情况怎么样？他说今年仅仅出海了一次，钓不到。什么原因呢？水温太高。海上钓鱼区域的海水温度达到了22度。想要钓到鱼，除非到更远的外海，那里水深，温度也低，但这是不安全的。（视频中，外孙女从船上下海游泳，这一带正是往年的钓鱼区）

在北欧度夏

去年在我出国前，女儿通过网购提前帮我买好了冲锋衣。说到挪威峡湾旅游的话，必须要穿的。这款骆驼牌冲锋衣，里边是有毛绒内胆的。

　　然后在我到达后，女儿又拿出两件外套给了我。一件是下图中的薄羽绒服，她说如果穿冲锋衣感觉热的话，穿这一件正好，当时我感到不可思议，我是来度夏的，怎么要准备这样的冬衣？

　　另一件是我后来外出时散步时，天天穿在身上的防水衣，它与下身的中短裤是瑞典当地人夏天出门时的标配。

　　下图摄于8月11日。

　　当然，如果是跑步或骑自行车运动者，则不会这么穿搭。

　　在哥德堡生活了10天至半个月后，我才有了深切体会，这里平时风大又多雨（下雨时间短，又常为太阳雨）。外出散步时，穿长袖的防水衣和中短裤，既不会因感觉热，而致出汗，又能随时御风防雨。

　　有时晨起，拉开窗帘发现外面是个阴雨天。但不用担心，这里很少全天都是下雨的，往往下了一阵雨量并不大的雨后就转晴了。

　　不过风多风大也有好处，瑞典再生能源占比很高，民用电的电价是每天上下浮动的，风大，电价就便宜。当天电价，通过app随时可以查到。

　　这是当日电价走势图的翻译版。

　　哥德堡夏季（6月至8月）的平均气温：6月的日均高温约18°C～20°C，低温约10°C～12°C。7月为最温暖的月份，日均高温约20°C～22°C，低温约13°C～15°C。8月的气温逐渐回落，高温约19°C～21°C，低温约12°C～14°C。（下图为6月22日我们去奥特莱斯，在购物排队时所拍，那天有小雨，人们的衣着体现当日的气温）

　　我们家的外墙是木头，室内没有安装空调，也没有电风扇，据了解，邻居们也都是这样。

　　客厅内，还有大面积的玻璃门窗。不仅不用降温设备，相反，地板下面却装有自动控温的保暖系统。

　　然而，在我们7月上旬去挪威自驾游一周时，那儿的西海岸边，气温还达不到20度。（下图摄于7月9日）

　　而在上一日，我们入住山上酒店的木屋中，还生着火炉，坐在炉边感觉很舒服。

　　客房中床上铺的被子，是厚厚的羽绒被。

　　7月10日，我们走上挪威18条国家旅游观光道路中的一条，下车走向观景台，观看由11个发卡弯构成的老鹰之路。

　　这条著名观光道的高处，海拔高度为620米，山的海拔并不算高，气温却低。当我们拍完照返回途中，遇见了两位大人在为一个婴儿拍照，从他们的着装可以看出当时的气温状况。我记得当时在车中看到车外气温好像是10度，但山上风大，体感觉得更冷。

　　下一日是在松恩山路上。

　　在我们的不远处，是多年积雪形成的蓝冰。

　　这里完全是冰天雪地。人站在野外，好像回到了冬天。

　　不过，7月挪威之行的最后一站，到达了首都奥斯陆，在一天半的游览中，尽管气温显示在20度左右，但晴天的阳光下，感觉气温很舒适，人们的着装也很“清凉”。（图为挪威王宫广场上）

　　奥斯陆处在挪威的偏东南部，要是在挪威的北部，据说冬天的气温还是较低的。女儿一家曾经去挪威北部某地度假，那里的积雪非常厚。

　　如果不及时清除道上的积雪的话，可能路也会找不到了。

　　哥德堡属于温带海洋性气候，受北大西洋暖流和西风带影响，冬季气候相对温和但多变。12月至2月日均气温通常在 -1°C 至 +4°C 之间，极端低温可达 -10°C 以下，但持续严寒较少见。

　　视频中，女儿家室外的积雪也不太厚，这是我所没想到的。女儿告诉我，哥德堡靠近西海岸，冬季气候相对温暖，而首都斯德哥尔摩则不一样，由于靠近处于内陆的波罗的海，冬季温度则低多了。

　　但是冬季山上的积雪，足够他们去距市区不太远的滑雪场，参加滑雪运动了。

　　上面这一段谈冬季的情况，有点跑题了。编写本文时，我在云相册里又找到了一张截图，是去年7月26~28日德国北部汉堡的天气预报，三天中各时段的气温在18~23度之间。德北靠近丹麦，后者属于北欧地区，那么汉堡也可以说挨着北欧了。汉堡距离哥德堡直线距离约300公里，那几天两地几无温差。

　　去年我们在瑞期间，没有遇到最高温度上30度的天气，不过9月7日离开瑞典那天，在去丹麦机场的途中，我们在丹麦的赫尔辛堡逗留，却遇上了少见的高温日。（图为在麦克伦古堡的顶部）

　　30度的气温是在中午，早晚就没有这么高，这对来自江浙地区的我们，这算不了什么高温天气。应当说，在哥德堡和北欧度夏目前仍是很适宜的。

　　下图是回到国内，看到的气温。可见，人类要保持这个星球的天空纯净和宜人的气温，还得做出更大的努力。

在北欧89.常遇小动物

在北欧的日子里（开篇）