九三阅兵

一世无痕

日本投降明明是8月15日，为何纪念日却定在9月3日背后有很大深意

2025年9月3日，天安门广场又要热闹起来。不是一般的热闹，是那种全民族的集体注目，全球媒体屏息以待的大场面。说实话，这不是一次简单的庆典，而是一场历史与现实交织、尊严与警示同在的国家仪式。80年，八十年，抗战胜利的时间跨度，够三代人长大成人。这一天，阅兵的号角吹响，战机呼啸，脚步铿锵，背后却藏着一个绕不开的疑问——为什么胜利日是9月3日，不是日本宣布“终战”的8月15日？

这种看似“日期之争”，其实是历史解读的灵魂拷问。日本天皇裕仁在1945年8月15日用一纸“终战诏书”向全国广播，听上去好像一切都结束了。可你要翻翻那份文言文体的广播稿，真正懂中文的都得皱下眉头。“忍所难忍”“堪所难堪”，全程不提“投降”，也不说“战败”，甚至连个“对不起”都没挤出来。这种模糊处理，完美继承了日本一贯的“暧昧文化”：不说死，不认账，用一套“时运不济”的语气，把侵略战争包装成“不得不结束”的无奈，被动得好像还挺委屈。

咱们中国人对这种“假和平”可太熟了。十四年抗战，多少次日军假装撤退，转身又杀个回马枪。8月15日那天，谁信他们真的放下屠刀，大家心里都有数：口号喊得响，行动拖得慢，万一又变卦怎么办？这个民族吃过的亏、流过的血，都在警醒着后人。真正的胜利，必须有铁证如山的落地执行，有白纸黑字的国际承认。

所以，真正的“大结局”，不是8月15日那场广播剧，而是9月2日的东京湾。重光葵和梅津美治郎在美国“密苏里”号战列舰上，面对同盟国代表，硬着头皮签下了《降伏文书》。注意，这里不再玩什么文字游戏，降伏就是“投降”，国际法效力直接生效。这一刻，战争才算被锁进了历史档案。消息传回中国，9月3日一早，重庆、延安、北平到处都是鞭炮，彩旗飘满街头。中国人憋了一肚子的委屈和愤怒，在这一刻彻底爆发。国民政府直接宣布举国三天庆祝，这才是属于中国人民的胜利狂欢。

9月3日的选择，是历史的必然。8月15日，是侵略者自说自话的“停战”；9月3日，才是中国军民用3500万条生命换来的真正胜利。我们不接受任何模糊、不接受任何粉饰。这份胜利，是枪林弹雨里拼出来的，是烈士鲜血里写出来的，绝不是东京广播里送出来的“恩赐”。

这种历史辨析，不是为了争一口气，更不是小心眼。它关乎民族记忆的底色。1951年，中央人民政府政务院把9月3日定为抗战胜利纪念日。到了2014年，全国人大常委会又用立法的方式，把它确定为“中国人民抗日战争胜利纪念日”和“世界反法西斯战争胜利纪念日”。法律层面盖了章，历史真相有了底气。别小看这个日期的分量，它代表着国家意志，也是一代代中国人对历史真实的坚守。

阅兵不是炫耀武力，也不是吓唬谁。大国的阅兵，是对过去的致敬，也是对和平的守护。那些坦克、导弹、战机，每一件武器都在讲述：和平不是天上掉下来的，是前人用生命和牺牲换来的。天安门广场上的每一步，既是荣耀，也是警示。今天的盛世，是无数先烈用血肉筑起的防线。

有人说，日本右翼还在搞历史修正。确实，最近几年东京都知事、一些国会议员还在试图淡化侵略历史，甚至否认南京大屠杀、强征“慰安妇”等事实。每到8月15日，日本总有政客去靖国神社“拜鬼”，试图把战争责任推得干干净净。可惜，历史不会因为你的回避而消失，世界也不会因为你的包装而健忘。中国人对9月3日的坚持，是对历史负责，也是对未来的警醒。

放眼国际，如今的世界局势，和平依然是个“易碎品”。大国博弈、局部冲突、意识形态摩擦，历史的幽灵时不时就跑出来吓人。有人喜欢翻旧账，也有人想“重塑规则”。那9月3日的意义，就不止是回顾过去，更是提醒今天：历史这本账，不能糊弄，不能篡改。谁不尊重历史，谁就没有资格谈和平。

80年过去，9月3日依然是我们的胜利日，也是世界和平的见证日。这一天，属于中国，也属于所有被战争蹂躏过的民族。天安门上的阅兵，是对历史的致敬，对和平的宣誓，更是向全世界的一次郑重提醒：历史不是橡皮泥，尊严不是讨价还价。我们记住9月3日，就是记住了和平的来之不易，记住了民族的苦难与荣耀，也记住了，要用行动守护每一寸来之不易的安宁。

附一：

日本天皇宣读的《终战诏书》全文（中文版）：

朕深鉴于世界大势及帝国之现状，欲采取非常之措施，收拾时局，兹告尔忠良臣民：朕已饬令帝国政府通告美、英、中、苏四国，愿接受其联合公告。

盖谋求帝国臣民之康宁，同享万邦公荣之乐，斯乃皇祖皇宗之遗范，亦为朕所眷眷服膺者。往年，帝国之所以向美、英两国宣战，实亦为希求帝国之自存于东亚之安定而出此，至如排斥他国之主权，侵犯他国之领土，固非朕之本志。然交战已阅四载，虽陆海将兵勇敢善战，百官有司励精图治，一亿众庶克己奉公，各尽所能，而战局并未好转，世界大势亦不利于我。加之，敌方最近使用残酷之炸弹，频杀无辜，惨害所及，实难逆料。如仍继续作战，则不仅导致我民族之灭亡，且将破坏人类之文明。如此，则朕将何以保安亿兆赤子，陈谢于皇祖皇宗之神灵乎！此朕所以饬帝国政府接受联合公告者也。

附二：

以下是日本投降书（1945年9月2日，于东京湾密苏里号战列舰上签署）的中文翻译及部分原文内容：

‌中文翻译‌：

我们，谨代表日本天皇、日本政府及日本大本营，兹接受1945年7月26日由美利坚合众国政府、中国政府及大不列颠王国政府经由苏联政府共同签署之公告条款。

帝国政府及大本营已命令日本所有陆海空军及在本土与海外之日本臣民，停止一切敌对行动。

所有军事行动，包括在中国领土上之军事行动，立即停止。

自投降之时起，日本即处于盟军最高司令官之绝对控制之下。

所有指令皆由其发出，并由日本政府和日本大本营负责执行。

我们兹宣布，日本帝国大本营及日本政府已向盟军最高司令官无条件投降。