编者有话说 <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">梅花人心中的文化印记——梅花中心小学的“红砖楼”，于1918年在龟山上建成。这座2层的“欧式”红砖楼，历经百载，躲过了日军飞机的轰炸，却躲不过和平时期的“短视”与“无奈”，最终在八十年代轰然被拆……</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">（这张珍贵照片是原梅花中心小学陈玉金老师的学生林新浓在小红书上刷到的。谢谢她们！）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1">总有些影子是风带不走的。比如那座红砖楼，在梅花人的记忆里，总带着午后阳光晒暖砖块的味道。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">它该是老的，砖缝里嵌着明清的雨，墙皮上爬过几代学子的指纹。彩绘玻璃漏下的光斑里，有孩子踮脚够黑板的模样，粉笔灰落下来，像细雪。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">八十年代的某个清晨，它倒了。砖碎成齑粉时，好多人站在路口，看推土机碾过瓦当——那些曾托着星子的弧度，转眼成了尘土。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">如今路过新楼，风掠过窗玻璃，偶尔还像旧楼里的读书声。只是再没人能在砖墙上，数出被岁月磨软的刻痕了。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">感谢陈玉金老师提供的珍贵照片！</b></p>