《暮年灯火》

秋叶

美篇号 17068766

音乐：偏偏喜欢你

文笔：秋叶

图片：网络致谢

（一）

暮色像一块柔软的绸，

从屋脊垂到指尖。

七十年的风，

把鬓发吹成雪，

把脚步吹成缓，

却吹不熄眼底那一粒微光。

那光，是你。

（二）

夜凉，窗棂外桂香轻轻坠落，

像往事落地无声。

我伸手，想接住一瓣，

却接住你递来的茶。

你说：“慢点喝，烫。”

三个字，把整座秋夜烫出了温度。

（三）

孩子们的名字，被日历一页页翻远；

我们的名字，被彼此一遍遍喊近。

你替我数药，我替你拢发；

数的是岁月，拢的是光阴。

一粒药，一根白发，

都是我们在时光里种下的相依为命。

（四）

午后，阳光像一条老狗，

蜷在藤椅边打盹。

我们并肩坐着，不说话，

听尘埃在光柱里缓缓游动。

你忽然笑了，指着墙上旧照片：

“那年，你领口歪了，

还是我悄悄帮你理正的。”

我眯眼，看见年轻的自己，

也看见年轻的你，

在快门按下的刹那，

把一生交了出去。

（五）

有老人自嘲说：

“养老院热闹，护工周到。”

我摇头。

热闹是他们的，

周到也是他们的。

我要的，只是你转身时那句：

“天黑，回家。”

（六）

人生至此，功名皆轻，

只剩两副碗筷，一双影子。

你盛汤，我端碗；

汤里漂着几颗枸杞，像小小的落日。

我们小口啜饮，

把落日喝进身体，

让余晖在血脉里慢慢散步。

（七）

如果还有来生，

我愿在春天的路口再等你一次。

不为花前月下，

只为在柴米油盐的烟火里，

再与你并肩，

把平凡过成永恒。

（八）

今夜，风很轻，灯很暖。

我们熄灯之前，

把彼此的手放进对方掌心。

像把最后两颗种子，

埋进同一片土壤。

——明天，它们会在彼此的皱纹里，

悄悄发芽。

🌸🌸 🌸 谢谢雅赏 🌸🌸🌸