铁轨上的追光者——安永全与那段用脚步丈量的高考岁月

永城市芒山镇第二初级中学

<p class="ql-block ql-indent-1">在人生的考场上,有人手握优渥的纸笔,有人却只能在泥泞中捡拾希望的碎片。20世纪60年代的山西霍州,一个名叫安永全的青年,用人力车的车轮压过贫困的沟壑,用十二小时的徒步走出命运的绝境,将“高考”二字,从遥不可及的梦想,写成了刻骨铭心的人生答卷。他的故事,不是一帆风顺的传奇,而是普通人在困境中“不认命”的倔强,是无数个在黑暗里坚持点灯的人,最真实的精神镜像。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1945年8月,安永全出生于山西霍州一个贫寒的家庭。1960年,当他以名列前茅的成绩从霍县初中毕业时,喜悦很快被现实的重量压垮——父亲每月34元的工资,要撑起八口人的生计,作为长子的他,不得不把“上高中”的憧憬悄悄藏起,转身扛起谋生的担子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那些年的霍州街头,总能看到他奔波的身影:他当过沿街叫卖的小商贩,做过汗流浃背的装卸工,最后固定下一份拉人力车的活计。每天天不亮,他就要从离城十里的副食品加工厂出发,满载着酱油、醋,一趟趟送往霍县的四个副食品店;遇上活少的时候,又要跑到大沟煤矿,拉着沉重的煤车沿街叫卖。车轮碾过石板路的吱呀声,肩膀被车绳勒出的红痕,还有汗水滴在尘土里的印记,成了他青春里最深刻的底色。</p><p class="ql-block ql-indent-1">命运的转机,在1961年秋天悄然降临。他偶然得知,社会青年只要具备同等学力,也能报名参加高考,更让他心头一热的是,文科考试不考数学与理化——这对从未踏入高中校门的他来说,无疑是一束刺破黑暗的光。没有老师指导,没有课堂氛围,他四处搜罗来高中三个年级的文科课本,把拉车之余的每一分钟都攥在手里:清晨在车辕旁背课文,深夜在煤油灯下啃历史,甚至拉车时脑子里也在默记政治知识点。课本被翻得卷了边,笔记写满了粗糙的草纸,他像一株在石缝里生长的草,拼尽全力向着光亮的方向伸展。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1963年夏天,安永全第一次走进高考考场,可紧张与疏忽却让他栽了跟头:语文作文题目看错,俄语考试也发挥失常,放榜时,他的名字终究没有出现在录取名单上。落榜的滋味像一碗苦药,可他没有把碗摔碎——他知道,自己没有退路,只有再拼一次。</p><p class="ql-block ql-indent-1">他重新制订学习计划,果断放弃难度较大的高中外语,专攻初中外语,把更多精力集中在语文、政治、历史、地理四门课程上。1964年,距离高考仅剩二十七天时,一个坏消息传来:他九月就要上山下乡,而霍县中学的集体报名早已结束,体检也已收尾。“难道就这样算了?”安永全不甘心。他一路跑到县教育局,得到的答复是“个人报名需去临汾招生办”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那时,洪水刚冲断了霍州到临汾的道路,火车停运,汽车不通。没有丝毫犹豫,他揣上简单的干粮,沿着铁轨出发了。七月的太阳炙烤着铁轨,脚下的碎石子硌得脚掌生疼,汗水浸透了衣衫,又被风吹干结成盐粒。他不知道走了多久,只知道每多走一步,就离梦想近一点。十二小时,七十五公里,当他终于踉踉跄跄走到临汾招生办时,双脚早已磨出了血泡,可手里攥着报名表的那一刻,所有的疲惫都化作了滚烫的希望。报完名后,他又沿着铁轨徒步返回霍州,夜色里的铁轨泛着冷光,却照见了他眼里不灭的火苗。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1964年8月25日,霍州的副食品加工厂里,安永全正弯腰卸货,一阵急促的脚步声传来——邮递员递来一封印着“山西师范学院”字样的信封。当他颤抖着拆开,看到“录取通知书”四个大字时,这个常年与苦累为伴的青年,再也忍不住红了眼眶。人力车的车轮没有白转,铁轨上的脚步没有白走,那些在煤油灯下熬过的夜,那些咬着牙咽下的苦,终于在这一天,开出了最甜的花。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后来的安永全,在大学里如饥似渴地汲取知识,毕业后在工作岗位上兢兢业业,从基层一步步走到运城市政协党组书记、主席的岗位,用实干续写着人生的精彩。而他笔下的散文《我的高考》,每年高考季都会被人们反复诵读——不是因为他后来的职位有多高,而是因为字里行间的每一个细节,都藏着“不向命运低头”的勇气。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今,高考的条件早已今非昔比,可安永全的故事依然能戳中人心。因为我们每个人的人生里,都曾有过“拉人力车”的困境,都曾面临“走铁轨”的抉择。他的经历告诉我们:真正的励志,从不是“天生强大”,而是“天生要强”——是哪怕只有一丝希望,也愿意拼尽全力去争取;是哪怕身处泥泞,也始终抬头望向星光。这束从1960年代霍州铁轨上亮起的光,终将继续照亮每一个在追梦路上不曾放弃的人。</p>