知青岁月：骟匠们

贵丁

汉语言比较迂腐，有许多字词绕来绕去其实都是一个意思，比如骟、阉、劁、去势……说来都是一码事：把牲畜的那活儿割了。

我插队下乡的地方对这码事还有另一个说辞，叫做“择”（音：宅）。把做“择活儿”的人称作骟匠。

骟匠是农耕社会不可或缺的行当，也是旧时三教九流的一脉，早在商代甲骨文中就有对这一行当的记载。朱元璋的那句糙话“双手劈开生死路，一刀斩断是非根”，拿在京城是对太监而言，拿到乡下则是针对牲畜们，比如牛。牛事耕作，但有些公牛不安分，见到母牛就发狂，见到公牛就打架，所以要把它“择了”。择过的公牛思想纯洁坐怀不乱，只会吃草干活造粪，别的什么都不想，连杀都不用捆。

据说旧时的骟匠有复杂的行头和器具，但人民公社时期的骟匠都是兼职而且还夹了根“资本主义的尾巴”，只能趁着农闲溜出去捞点小钱，回来后还要种地挣工分，所以行止做派并不张扬，完全就是农民的装束，唯一的标致就是在自行车把上用铁丝挑起一缕赤色的马鬃。

骟匠走村串乡，到了村头就用手中一个月亮弯铜片敲打自行车铃，发出“嘤嘤”的幽响，响声不大但传得很远。于是就有村民闻声从院落里出来，招呼骟匠过来做活儿，通常都是劁猪。

“富不离书，穷不离猪”，二师兄即便在割资本主义尾巴的年月里也是子孙繁盛的，一窝满月了的猪崽被揪着尾巴嚎叫着拎出猪圈，骟匠当街坐在木凳上，一脚踩着猪头，一脚踩着猪腚，从腰间的皮袋儿里取出一把三四寸长的紫铜骟刀，据说用紫铜做成的骟刀会让畜生不易发炎。骟匠先用骟刀前端的心形刃尖照准猪崽的后腹飞快一切，然后调转刀头，用另一端的铜钩探进切口里，旋转半圈提出来，钩上便挂着一根俗称“花肠”的绿豆粗细的输卵管。骟匠麻利地切掉一截花肠，然后用缝衣服的针线在切口上打个结，再从地上捏起一撮土抹一下，讲究些的会带一小袋香灰，用香灰抹切口，一只母猪崽就劁完了。

劁公猪崽更简单，捏住腚后两个渐显凸起的肉团，划个口子挤出睾丸直接掐掉完事儿，扔回猪圈哼哼唧唧吃食去了。

劁公猪的下脚料是舍不得扔掉的，骟匠会收集到一个小瓦罐儿里，回家后配着葱姜稍一煸炒，就是一碟不错的下酒菜。有些农妇会把这东西悄悄留下来，蒸熟了给男人吃，说是吃啥补啥。

我调来广州后经常看到食客们点一个叫“爆炒生肠”的菜，还有“生滚生肠”的粥，于是就纳闷，这笔杆粗的生肠是猪身上的什么部件呢？朋友小声告诉我，那是母猪的输卵管！哦，就是当年骟匠们用铜钩拉出来又切断的那根“花肠”么？猪长大了那东西也粗实了很多。小心翼翼尝一块，脆中带韧，很有嚼头，只是管壁上的白油太多，吃着有点腻歪，心里也有点别扭。

“母鸡留着下蛋，公鸡半桩就骟”，当地人把刚会打鸣的公鸡叫做“半桩鸡”，公鸡长到半桩基本都要宰杀吃掉，再喂下去就是浪费粮食。村妇杀鸡时还要念叨一句话：“小鸡小鸡你别怪，你是阳间一道菜”。作成菜的半桩鸡又改了称呼叫“笋鸡”，鲜嫩的意思。一茬鸡当中，只有特别矫健的公鸡才能留下来，要么给母鸡当领导，要么给小鸡当妈妈。当妈妈的公鸡必须在半桩时阉割，把长在鸡腹里的隐睾阉掉，阉了以后又改了称呼叫“宪鸡”，一生改了许多名字。

我问一骟匠是不是把“阉鸡”念串音了才叫做“宪鸡”？骟匠停下手里的活儿，郑重告诉我那就是叫宪鸡，宪兵的宪。

公鸡变成宪鸡后，一身锦绣羽毛依然金光闪闪，但再也不会昂首挺胸走路，引吭高歌打鸣，更不会和公鸡打架对母鸡使坏，鸡身开始变得修长，鸡冠缩得比母鸡还小，光秃秃的鸡头向前伸着犹如半截鸡毛掸，鸡尾向后拖着像个长废了的孔雀，走在地上又像是个负重奔行的老汉，少了些公鸡的灵巧，多了些敦实的蛮力，还有与世无争的沉稳。到了第二年春暖花开时节，母鸡孵小鸡的事就由这些鸡太监们代劳了。

等母鸡生够了蛋，村妇便在晚上用一小盅白酒把宪鸡灌醉，再把母鸡窝里的蛋挪到宪鸡的窝里，不能全都拿走，要留下几个，否则母鸡会抑郁，啄掉羽毛把自己弄成个光鸡。

第二天宪鸡醒来，会无师自通地趴在鸡窝里孵蛋，完全像母鸡那样蓬开羽毛并且欠着身子，以免把鸡蛋压破，每隔几个时辰还会把鸡头伸到腹下，给鸡蛋做翻转。傍晚时宪鸡会出来匆匆吃食喝水，拉一大泡鸡屎后又匆匆回到窝里孵蛋，极其爱岗敬业。而母鸡因为窝里的蛋不够，就继续干着下蛋的营生，糊里糊涂多下了许多蛋。

宪鸡个头庞大，孵出的鸡仔比母鸡多，平日里性格温顺，但带了鸡仔后就恢复了公鸡好斗的习性，变得凶悍无比，猪狗靠近了都敢冲上去扑打，牲畜们轻易都不敢招惹带了鸡仔的宪鸡，连黄鼠狼都得退避三舍，真正是守护鸡仔的“宪兵”。鸡宪兵对鸡仔百般呵护，鸡仔长到半桩了还要叼着个虫子追着喂，又像是八辈子单传的啰嗦老头。

走村串乡的骟匠其实也就阉个猪鸡什么的，对于大牲口，骟匠们是不敢动手的，因为事情万一弄坏了就是破坏生产罪，那是要坐班房的。所以骟牲口的事都是由公社兽医站的人来做。

牲口中的牛马驴骡，骡子原本就是“二刈子”，不会繁殖也不尿性，用不着骟。母牲口巴望着多产仔，更不能骟。剩下的，就是“五条腿”的马、牛和驴子了。

其实公牲口只要不过分尿性，一般也不会骟，因为骟了以后爆发力会小一些，灵性也会被钝化。只有脾性特别暴躁而且一贯“尿性”的牲口才会被去势，最常见的就是公牛了。

骟牛有多种方法，最常见的是“割骟”，把劁公猪崽的动作放大十倍就是骟牛。但割骟的伤口离排泄器官近，容易感染发炎，所以也有采取“夹骟”的，用两根硬质木棍夹住公牛子孙口袋的上端，阻断供血4小时以上，致使睾丸凋亡，渐被自体吸收。但是夹骟的成功率不太靠谱，弄不好还会弄成六根未净的二货。我插队的村庄用的是一种最稳妥的方法：锤骟。

锤骟是一种现在看来极不人道的暴行。先要把公牛的三条腿用粗麻绳攥结实了，放翻侧卧在地上，再把留下的一条后腿斜楞着吊在树杈上，在两腿之间放一个敦实的矮木凳，把公牛的阴囊拉扯到凳面上，用一个边角圆润的木锤不轻不重地连续敲打，还要像面团一样搓揉。如此敲打搓揉约一炷香的功夫，公牛的睾丸组织被揉碎成糊状，而外边的阴囊却没有任何破损。这需要高超娴熟的手法，所以旧时的江湖行帮是把骟匠归入“搓捻行”的。

接下来的几天里，公牛的阴囊会肿胀得像排球般大小，然而只消个把月就会被自体吸收掉，收缩成一个李子大小的皱巴巴的肉球。骟后的头几天，公牛会拼命往下卧，饲养员就把牛架在粗木桩上，防止因卧倒而淤血，还会多喂一些精饲料和加了盐的米汤。

人类的男性都知道“命根儿”的孱弱，即使轻轻碰一下也会痛得呲牙咧嘴，碰得重了就顾不得颜面，捂着裆部团团打转儿。张艺谋电影里的秋菊，因为丈夫的裆部被村长踢了一脚，打了一冬的官司。

想想那公牛会痛到什么程度？牲畜们又该去找谁打官司？骟它的时候嘴巴还被绳子缠几圈勒紧了，连哞哞叫一声都不成，只痛得浑身抽搐，牛筋暴跳，眼泪哗哗往下流。

狗对骟匠最为痛恨，但也巴望着骟匠常来。痛恨是因为狗也常在被阉割之列，尤其是母狗。母狗常常不够矜持，会不顾场合弄出些尴尬场面，扯都扯不开。不想让它风流成性狗崽成群，只能把它“择”了。择狗必须在村外进行，择过放开，狗会一溜烟跑回家里躲在床下，几天都不露头，愈合之后安心看家护院，从此再无非分之想。如果是在家里边择狗，放开后狗跑出去就不回来了。

公狗一般则无此虞，一来公狗在外面做了风流事不会弄得满屋都是狗崽子，二来未择的公狗身手矫健，会往家里衔个野兔斑鸠什么的。

狗们巴望着骟匠常来，是因为骟匠会带给它们一丁点儿的口福。骟匠做活计，狗们流着哈喇子趴在地上把骟匠围成个圈，骟匠把阉掉的猪鸡杂碎丢在地上，狗会抢上去吃掉。所以狗对骟匠既爱又恨，情绪复杂，骟匠还没进村，离村还有半里地，满村的狗都在狂吠了，母狗吠的是仇恨，公狗吠的是没准儿又能打打牙祭了。

我插队下乡时也曾喂过一条狗，邻居家的母狗生了一窝狗崽，满月后公狗崽被人抱走了，只剩下一只母狗崽被我讨要回来，起名叫“芭利”。芭利长到半大就开始有公狗追在屁股后溜达，邻居说这母狗太浪，长大了准爱搞破鞋，要趁早择了。于是邻居就唤来一骟匠，骟匠说他不太会择狗，但可以试试，反正就是一条狗嘛，不行就吃狗肉。

择过的芭利一连几天都趴在地上不动，浑身滚烫，喂它炒鸡蛋都不张口。这天我把狗翻过身来看，竟看到腹下的切口流出些粪便来，慌忙叫来邻居，邻居看后说，这是把狗肠子误做“花肠”给切断啦！

几天后芭利无声无息死去。我把芭利深埋在门前不远处的榆树林里，还在上面栽了几株大丽花。这是我唯一喂养过的一条狗，现在叫做宠物了。

当年埋葬“巴莉”的榆树林现在已改种了杨树。回村庄时在林中徜徉，想起了写本文。记述畜生的文章好写，不担心用词不当，让人不爽。