时间，岁月，离别～

乡野闲客

藏在褶皱里的记忆

——乡野闲客

说起奶奶，那是存在记忆深处的一种深深思念，虽然她老人家已离开我们接近二十年了，但每次回忆起，那些藏在时光褶皱里的片段总会争先恐后地冒出来，让人唏嘘不已。​

我应该算是从小被奶奶一手带大的。大概在我一岁左右的时候，母亲又怀上了妹妹，家里一下子忙了起来，便将我交由奶奶照顾。这一照顾，就是近十年。直到我十岁左右，父母搬离了老屋，我才依依不舍地离开奶奶，回到父母身边生活。所以，我总说自己是听着奶奶讲的天狗吃月的故事长大的，是伴着她哼唱的月光光的童谣入眠的，是在夏季夜晚奶奶摇动的蒲扇带来的清凉中慢慢长大的。​

奶奶讲的天狗吃月的故事，总带着几分神秘。她说，天上的月亮被天狗惦记上了，天狗饿极了的时候，就会偷偷跑出来啃月亮。每当这时，地上的人们就要敲锣打鼓，用声响把天狗吓跑，这样月亮才能慢慢变圆。小时候的我，对此深信不疑。而那首月光光的家乡童谣，更是我童年记忆最深的旋律。“月光光，天四方，四方圆，卖铜钱，铜钱漏，卖乌豆，乌豆乌，卖香菇……” 奶奶的声音带着岁月的沧桑，却又格外温柔，像月光一样洒在我的心上。在无数个夜晚，我躺在奶奶身边，听着她轻轻哼唱，很快就进入了甜甜的梦乡。​

奶奶这辈子，一共养育了六个儿女。我是她大儿子的孩子，也是家族里最早出生的孙辈。或许是因为这个缘故，大家都对我疼爱有加，而奶奶更是将我宠上了天。从小到大，只要有啥好吃的，奶奶总会紧着我。也正因如此，我从小到大，几乎没吃过什么苦头，一直像个被捧在手心的宝贝。​

记忆中，奶奶总是穿着一件偏襟袄。那是那个年代我们那边老人最常穿的衣裳，蓝布的底色，奶奶总是把它浆洗得干干净净，熨帖平整，没有一丝褶皱。她的头发梳得整整齐齐，显得干净利落，精神抖擞。​

长大后，我外出工作，不能经常回家。但每次逢年过节回老家，老人家总会提前煮好我爱吃的饭菜，让我去她那边吃饭。她知道我最爱吃猪蹄，也喜欢吃笋干炖肉。每次炖猪蹄，奶奶都会提前好几个小时就开始忙活。她把猪蹄洗得干干净净，放在锅里焯水，然后捞出来，配上各种调料，在锅里慢慢炖。那浓郁的香味，隔着老远就能闻到，勾得我直流口水。而笋干炖肉，更是奶奶的拿手好菜。笋干是奶奶自己晒的，泡发后和肉一起炖，笋干吸收了肉的香味，肉又带着笋干的清香，简直是人间美味。每次我狼吞虎咽地吃着，奶奶就在一旁笑眯眯地看着，说：“慢点吃，慢点吃，锅里还有好多呢。”​

不知不觉，随着年轮一圈圈地增加，奶奶也渐渐老了。当她七十多岁的时候，身体大不如前，再也没有力气像以前那样为我炖猪蹄、做笋干炖肉了。但奶奶的个性十分坚强，她坚持着不给儿女添麻烦，总是自己用电饭锅煮点简单的饭菜。有时候，儿女们想接她去家里住，她都摆摆手说：“我自己能行，就不麻烦你们了。” 直到后来，她的身体实在不行了，连走动都变得困难，才由三个儿子儿媳轮流照顾。​

可即便如此，奶奶也总是尽量自己动手，不想过多地麻烦别人。记得有一次我回老家看望她，看到她正费力地想从椅子上站起来，我赶紧跑过去扶她。她却笑着说：“没事，我自己能行，你看，这不就站起来了嘛。” 看着她略显蹒跚的脚步，我的心里一阵发酸。​

点点滴滴，这些记忆，在心里捂了快二十年，不但没有褪色，反倒越来越清晰，奶奶，那个精明而又富态的老太太，她的离去，是我一生中无法弥补的痛。因为从那以后，再也没有那亲切的声音在耳边响起，再也没有那温暖的怀抱可以依靠，再也没有人会在我回家时，提前为我备好一桌爱吃的饭菜了。​

但我知道，奶奶一直都在，她活在我的记忆里，活在那些温暖的故事和旋律里，活在每一个想起她的瞬间。