我的同桌

徐🈴勤🌹🌹🌹🌹🌹🌹

九十年代的合肥，我上初中那年，同桌谢妹妹说，“我叔叔来我家啦，他想看电影呢！”我说"好的"，她的脸颊冻得红扑扑的，眼睛亮晶晶的像落了星星。下午放学后，我跟着谢妹妹来到了她家安徽省供电局大楼。叔叔正站在楼道里等我们，手里拎着个布包，他见了我们露出憨厚的笑容：“听说市电影院的片子好看，咱们去凑个热闹。”三人往电影院走去，风卷着落叶在脚下打着旋。到了电影院门口，买票的队伍已经排到了街角，叔叔让我们在门柱旁等着，他快步加入了队伍。谢妹妹踮着脚张望，嘴里数着前面的人头：“不知道能不能买到票呀。”没过多久，叔叔举着一张粉白色的电影票跑过来，脸上带着欣喜：“运气好，刚好剩最后一张！我先进去占个好位置。”说完便攥着票，快步走进了电影院大门。

看着叔叔的身影消失在门后，谢妹妹有些着急：“我们怎么办呀？”我拉着她的手往侧门走：“别担心，我妈妈在里面工作呢。”侧门虚掩着，我轻轻推开，熟悉的消毒水味混着胶片的气息扑面而来。守在侧门的张大爷见是我，笑着点点头“去找你妈妈呀”我点点头，拉着谢妹妹的手快步穿过走廊。

电影院里已经暗了下来，只有放映窗口透出一束金色的光，在空气中划出清晰的轨迹。观众们的说话声渐渐低下去，"在这儿"黑暗中传来叔叔的声音。我们循着声音找到他，他正坐在靠边的位置，身边还留着两个空位。刚坐下，放映机“咔哒”一声转动起来，白色的幕布上忽然亮起画面，音乐缓缓流淌开来。谢妹妹立刻被银幕吸引，眼睛一眨不眨地盯着前方，嘴角不自觉地微微上扬。叔叔悄悄从布包里掏出两个橘子，塞到我们手里。我剥开橘子，甜丝丝的汁水在舌尖散开。我悄悄看了一眼身边的谢妹妹，她的脸颊被银幕的光照亮，眼里闪烁着兴奋的光芒；再看叔叔，他正看得入神，手指无意识地跟着音乐轻轻打着节拍。我握着谢妹妹微凉的手掌，闻着空气中淡淡的橘子香和胶片味，心里忽然涌起一股暖暖的感觉。

电影散场时，灯光亮起，观众们起身离场。我们仨跟着人流往外走，叔叔还在兴奋地讲着刚才的剧情，谢妹妹叽叽喳喳地问个不停。初冬的晚风带着凉意吹来，我却觉得心里暖融融的。影院门口的红灯笼亮了起来，在暮色中轻轻摇晃，把我们的影子拉得很长很长，像一串被时光珍藏的省略号，留在了那个充满暖意的初冬夜晚。