【胜利与和平约稿】《屏幕里的正步，踩着我的心跳》

清风徐来

诵读/白桦 作者/清风徐来

《屏幕里的正步，踩着我的心跳》

——写在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵日

文/清风徐来

电视里的方阵走过来时，

茶几上的玻璃杯轻轻震了震，

这震动忽然把我推回二十年前——

送他去军校的那天，我站在寝室楼前

看他的影子被阳光拉得很长；

那天他捧着崭新的红肩章，

说“这颜色，比通知书上的红还艳”，

校园里，学员们成行成列走过，

脚步声敲在水磨石地上，

像给夏天打节拍——

和此刻方阵的正步，是同一个节奏；

我望着屏幕里那一张张年轻的脸，

帽檐下的目光凝着刚毅，

恍惚看见他第一次戴军帽，

红肩章在肩头扛起，

把脖颈的皮肤，晒成后来视频里他说“爸，别担心”时侧脸的古铜色；

解说员说，这是新型导弹方阵，

我忽然想起他视频里的笑：

“咱现在的家伙，比当年厉害多了”

当年？是他镜头里晃过的椰树影，

还是帽儿山风里，赵尚志的马蹄声？

是珠河水里漂过的军帽，

还是他转身说“你们回吧”时

没敢看的，我们眼里的红；

方阵的正步敲着地面，

像敲在我数他服役年头的指节上，

他偶尔视频，总把镜头对着窗外的榕树，

那些垂落的气根，和家乡的白杨不一样，

却被我默记成画——

相册第一页还夹着他的录取通知书，

边角被手指磨得发卷，红印章边

还洇着我当年没擦净的指印，

就像抗联战士没寄出的家信，藏在乌珠河的波纹里，

那些没说的话，长成了枪托上的纹路，

他和他们，都把牵挂刻进了准星；

想发消息问他，今天天气好不好，

手指悬在输入框，又怕他正忙碌，

最终只发了张阳台的照片：

国旗在风里展成直角，

像他头顶，那颗闪亮的帽徽；

屏幕里的天空很蓝，

蓝得和他视频里那片南国的天，一模一样，

八十年前的硝烟早被风刮成了云，

而那些扛过枪的肩膀，

一代代传下来，

把“军人”两个字，磨得像钢枪一样亮；

他没在方阵里，但我知道，

这漫天霞光里，有一缕

是他站过的岗，映的光，

就像当年抗联战士没见过今天的阅兵，

却一定在某个星夜梦见过——

这样的太平盛世，

恰是他们和他，用脚印在故土上

踩出的，和此刻屏幕里一样的正步，

每一步，都踩着我的心跳……

2025.8.22

《正步与心跳：一首诗里的家国记忆与精神传承》

——《屏幕里的正步，踩着我的心跳》解析

在抗战胜利八十周年阅兵日的时空坐标上，诗人清风徐来以一支笔为针线，将茶几上的玻璃杯震响、红肩章的艳色、珠河的波纹与漫天霞光缝缀成篇。《屏幕里的正步，踩着我的心跳》没有铺陈宏大叙事，却以“父亲”的视角为切口，让个人记忆的肌理与历史长河的脉络相互咬合，最终让“正步”这一符号超越了仪式本身，成为连接小家牵挂、军人使命与民族精神的“精神密码”。

一、“震动”：一个支点撬动的三重时空

诗歌开篇的“玻璃杯轻轻震了震”，是全诗最精妙的“叙事支点”。这细微的物理震动，既是阅兵方阵正步传递的声波共振，更是历史与现实碰撞的“震波”，甚至是“我”内心情绪的外化。以此为起点，诗人构建了三重时空的交织：

- 现实时空：屏幕里的阅兵方阵、解说员口中的新型导弹、阳台展成直角的国旗，是“当下”的具象，带着和平年代的安稳质感；

- 记忆时空：二十年前的军校寝室楼、水磨石地上的脚步声、儿子捧着红肩章的笑，是“过去”的剪影，藏着目送与牵挂；

- 历史时空：赵尚志的马蹄声、珠河水里的军帽、抗联战士没寄出的家信，是“更遥远的过去”，浸透着硝烟与牺牲。

这三重时空通过“正步的节奏”“红肩章的颜色”“天空的蓝”等意象相互勾连。比如“水磨石地上的节拍”与“方阵的正步”“是同一个节奏”，暗示着军人的步伐从未因时代变迁而改变；“南国的天”与屏幕里的天空“一模一样”，则让儿子驻守的远方与阅兵现场的当下，在“蓝”的意象里融为一体。震动的不只是玻璃杯，更是跨越时空的精神共鸣。

二、“意象的体温”：从私人符号到历史隐喻的升华

诗中所有意象都带着“人的温度”，无论是父亲指尖的“指印”，还是枪托上的“纹路”，都不是冰冷的符号，而是情感的载体。这些意象可分为两类，却在诗人笔下完成了从“私人”到“历史”的自然升华：

第一类是“小家的牵挂”，带着生活的肌理与细节的重量：

- “红肩章”是起点，从“比通知书上的红还艳”的新鲜，到“晒成侧脸古铜色”的沧桑，记录的是儿子从青涩学员到成熟军人的蜕变，也藏着父亲“没敢看的眼里的红”的不舍；

- “录取通知书”上“磨得发卷的边角”与“没擦净的指印”，是父亲反复触摸的痕迹——这枚指印，像一个未说出口的牵挂，与“抗联战士没寄出的家信”形成对照：前者是和平年代的思念，后者是战争年代的遗憾，却同样“藏在珠河的波纹里”，让个体的爱与历史的痛在水中交融；

- “悬在输入框的手指”与“阳台的照片”，是父亲的“克制的爱”：想问候却怕打扰，最终用“展成直角的国旗”代替千言万语——国旗的“直角”与儿子头顶的“帽徽”同辉，让小家的思念与国家的尊严在此刻重叠。

第二类是“军人的担当”，带着使命的厚重与传承的力量：

- “枪托上的纹路”与“准星里的牵挂”，将“没说的话”具象化——军人的情感从不是直白的倾诉，而是把对家的牵挂、对国的责任，都刻进武器的细节里，化作守护的决心；

- “扛过枪的肩膀”是代际传承的象征：从抗联战士到“他”，肩膀换了一代又一代，但“军人”二字被“磨得像钢枪一样亮”，这“亮”是初心的纯粹，也是使命的荣光；

- 最动人的是“没在方阵里的他”：诗人没有让儿子出现在阅兵现场，却让他的“岗哨之光”化作“漫天霞光里的一缕”——这缕光，与八十年前抗联战士“梦见的太平盛世”相互映照，说明军人的价值从不只在聚光灯下的方阵，更在每一个默默坚守的岗位。

三、“心跳的节奏”：个人情感与民族精神的同频共振

标题“屏幕里的正步，踩着我的心跳”，是全诗的“情感锚点”。“正步”是外在的节奏，“心跳”是内在的律动，二者从“震动玻璃杯”的瞬间开始，便形成了同频共振。

这种共振在结尾处达到高潮：“恰是他们和他，用脚印在故土上/踩出的，和此刻屏幕里一样的正步，/每一步，都踩着我的心跳”。这里的“正步”已超越了动作本身，成为一种精神的隐喻：

- 对父亲而言，它是数着儿子服役年头的“指节声”，是悬在输入框的牵挂，是看见年轻军人时的恍惚——每一步都踩在父亲的心疼与骄傲里；

- 对军人而言，它是红肩章扛起的责任，是枪托上生长的信念，是岗哨映出的霞光——每一步都踩在对“爸，别担心”的承诺里；

- 对民族而言，它是赵尚志战马踏过的蹄声，是珠河水里未沉的军帽，是八十年硝烟散尽后的太平——每一步都踩在先烈“梦见过”的未来里。

最终，“我的心跳”不再只是个人的情绪，而是一个民族对历史的铭记、对军人的致敬、对和平的珍视。正步的节奏里，有小家的温情，有军人的风骨，更有民族的魂魄。

整首诗如同一枚被时光打磨的勋章，正面刻着“阅兵”的宏大，背面刻着“父亲”的细腻。诗人以“不写之写”的克制，让情感在“指印”“气根”“国旗的直角”等细节里自然流淌，却在不经意间完成了从“私人记忆”到“民族史诗”的跨越。当正步踩着心跳，我们听见的，是一个父亲的心声，也是一个民族的回响——那些未说的话、未寄的信、未赴的约，最终都化作了守护太平的脚步，在故土上，一步，又一步。