<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>一、碎玻璃纪元</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暴雨将记忆碾成碎玻璃,嵌进掌纹深处。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苏瑶蜷在礁石凹陷处,锁骨间的贝壳坠子硌着皮肤,像未愈合的贯穿伤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这是十八岁那年独自在长岛买的,经年摩挲已褪去棱角,如同被潮水反复冲刷的牡蛎壳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三个月前的雨夜,电话忙音与浪涛声在耳道里产卵,滋生出无数透明水母,每当月光漫过民宿褪色的窗帘,那些带电的触须就会在视网膜上闪烁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她数到第七十三个失眠夜时,窗台上的绿萝终于溺死在咸涩的海雾里,蜷曲的枯叶如同风干的胚胎。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">穿靛蓝衬衫的男人带着酒窖霉味靠近时,她正在数第七波潮涌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林宇指甲缝渗着葡萄梗的汁液,深紫淤痕像某种神秘刺青,蜿蜒至小臂内侧的旧烫伤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他递来的酒瓶凝着水珠,1892年的蚀刻数字在月光下蜿蜒,像藤蔓爬上教堂彩窗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">橡木塞弹出的瞬间,海雾中浮起发酵过度的梨子味,裹挟着童年药罐里蒸腾的苦艾气息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">浪花在礁石缝隙间吐出白色泡沫,某个瞬间她错觉那是父亲葬礼上被踩碎的百合花瓣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"这瓶雷司令的酸度像未愈合的伤口。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他说话时喉结滚动着海底电缆般的阴影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苏瑶抿了口酒液,尖锐的矿物质感刺穿舌苔,让她想起母亲抽屉里那些铂金袖扣的冷光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">酒液滑入食道时泛起铁锈味,仿佛吞下了台风季锈蚀的船钉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的袖口沾着葡萄皮渣,随动作抖落在她裙摆褶皱里,像凝结的血痂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>二、锚链上的牡蛎</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">烟台山的石阶渗出百年咸腥,青苔在砖缝里分泌粘液。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苏瑶的亚麻裙摆掠过传教士墓碑时,林宇正在擦拭老式尼康的霉斑镜头。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黄铜望远镜冰凉的触感蛇行上脊椎,他掌心抵住她后腰凹陷的刹那,酒红色液体正在醒酒器里痉挛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">旋转厅的玻璃映出他们交叠的轮廓,像两尾困在福尔马林里的文昌鱼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的指节擦过她耳后绒毛,带起细小的静电,如同海月水母在神经末梢释放毒素。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">地下酒窖漂浮着腐烂葡萄的甜腻,石壁渗出盐霜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他教她辨认杯壁的泪痕,小指擦过她腕间淡青血管。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"这叫酒裙。"解说员讲解中国第一株酿酒葡萄时,橡木桶缝隙渗出暗红汁液,像陈旧血迹爬上石灰墙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们的影子在拱顶投下哥特式的尖角,脚步声与滴水声在甬道里交配,孕育出潮湿的孢子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">某只迷途的藤壶幼虫跌进她发间,在温热中舒展成扇形骨骼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">涨潮时分,废弃炮台的铁门锈蚀成珊瑚礁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黑胶唱片机沙哑哼着《夜来香》,他的声线裹着海盐粒,刮擦耳膜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月光在水泥碉堡刻下潮痕,苏瑶数到第十二道时,林宇的唇贴上她后颈的绒毛,咸涩的触感沿着脊柱下沉,在尾椎骨聚集成发光的浮游生物。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他衬衫第三颗纽扣硌在在她肩胛,留下菱形的淤青,像某种古老部落的黥面图腾。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>三、发酵的创口</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第七个满月夜,潮水送来腐烂的月光螺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林宇的唇有赤霞珠的单宁涩感,苏瑶尝到自己舌尖的铁锈味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他解开她衬衫第三颗纽扣时,贝壳项链坠进锁骨阴影,像搁浅的船锚刺入皮肉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">民宿床单上的霉斑在月光里舒展,长成藤壶的形状。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的齿痕印在肩头,渗出淡粉组织液,与葡萄酒渍在亚麻布上勾画星图。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲寄来的铂金名片在咖啡液里浮沉,视频那端收购方的钢化玻璃幕墙正切割百年葡萄园。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林宇擦拭祖传橡木桶模具的手停顿,霉斑在他虎口绽放成优昙婆罗花。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"酿酒师的指纹会渗入木纹,"他指腹摩挲着桶壁裂痕,"就像潮汐在岩层刻下的情书。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外起重机吊臂刺破海平线,将晚霞割裂成生鱼片。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暴雨夜,他们在酒窖角落分食发酵过度的葡萄。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">紫色汁液顺着下巴滴落,在水泥地上画出星座图谱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林宇用开瓶器在她肩胛刻下C6H5CH2CH2NH2,血珠滚落橡木桶缝隙,惊醒沉睡的酵母菌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">疼痛像海葵的触手在神经末梢绽放,她数着第49次浪涌,直到咸腥的液体漫过腰际。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的汗水滴进她锁骨凹陷,结晶出细小的盐粒,如同微型珊瑚礁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>四、工业潮间带</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">收购方代表带着海水腥气闯入时,苏瑶正数着第七十三个潮汐周期。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">穿定制西装的男人皮鞋沾着泥炭,香水味掩盖不住鱼市尾调的腐败。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">合同纸页在咸湿空气里卷曲,公章红印晕染成月经过期的血渍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的金丝眼镜反光中,葡萄藤正褪色成X光片里的静脉造影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林宇将抗议信折成纸船放进排污口,工业废水染红了浪花。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">深夜他们潜入发酵车间,看见转基因葡萄在培养皿里蠕动,表皮泛着深海鱼类的磷光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">警报响起时,苏瑶的耳钉勾住他衬衫线头,扯出的棉丝在探照灯下飘荡,像被解剖的水母神经束。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">追捕者的脚步声在金属走廊共振,如同贝类在耳腔里摩擦珍珠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">台风登陆那夜,百年葡萄架在闪电中显影成X光片。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林宇的掌纹被防腐剂灼伤,新长的指甲泛着贝类的珠光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他们在倾倒的橡木桶间接吻,酒液混合着雨水在齿间发酵,生成带着金属腥甜的二氧化碳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">翌日清晨,海岸线漂来成群的银色死鱼,鳃盖开合着最后的控诉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">某个渔民用网兜打捞时,发现鱼腹中塞满未成熟的葡萄籽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>五、盐矿纪事</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">婚礼那日海雾漫过葡萄藤,苏瑶的喜服浸着盐渍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鼓槌在浓雾中起落,红绸带缠住黑胶唱片的裂痕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当贝壳坠子沉入冰酒时,海鸟正啄食腐烂的月光螺肉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二十年后的暴雨夜,她在女儿衣柜发现发霉的尼康相机,胶片显影出年轻男人侧影——他的蓝衬衫正与海雾融为一体。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">地下酒窖传来女儿的笑声,百年橡木桶裂开细纹,渗出紫红液体漫过她脚背。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">防腐剂的气味勾起记忆里某个黄昏:林宇抱着抗议标语沉入排污口,他的蓝衬衫在化学泡沫中舒展,最终化作监控镜头里模糊的色块。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此刻咸涩的液体爬上小腿,她忽然听见FM2快门声响,1998年的海浪正穿透时空,在耳膜上撞出永不停歇的潮汐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">女儿举着发皱的抗议信跑来,纸面浮着虹彩油污,像那年他们放生的水母搁浅在柏油路上。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>文字:李如英</b></p><p class="ql-block"><b>图片:网络 侵删</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>海市蜃楼:</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">本名李如英,70后,教育工作者。在安静一隅,画心为诗,煮字疗饥。中华诗词学会会员,湖北省楹联学会会员,湖北省荆楚田园文学社编委,咸宁市作家协会会员,咸宁市小说学会理事,崇阳县诗联学会副会长。作品在全国诗词小说等赛事中多次获奖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor"></span></span></p>