<h1><font color="#167efb"><b>朔风卷着雪沫子拍窗,青衫客秦淮云梦拢了拢衣襟,指尖触到砚台时,竟觉那方端砚也在呵气——"霜凝柳岸长须白"的寒,原是裹着暖的。研墨的声响沙沙,混着红泥小火炉上酒壶的轻沸,倒比窗外"林空飞鸟尽"的岑寂更让人安心。他望着案头摊开的《荒寒三叠》,烛火在墨字上跳,像极了古画里冬眠的魂灵在打哈欠。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>"荒寒真是画者唯一的归途么?"他喃喃念着,指腹抚过"欲寄荒寒无善画"的字迹,忽然想起王安石落笔时砚底的冰,那冰里裹着的,何尝不是滚烫的笔意?抬头见月光漫过庭中梅枝,"月色铺床冷有痕",倒像是董其昌题在扇上的墨迹活了过来——这寒,原是懂人心的,比春风更能把魂灵雕得剔透。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>惠崇画里躲着的鸟,戴熙寒塘里泊着的影,此刻都在酒盏里漾。担当和尚说"玄古无丽色,所见惟穆然",风穿窗棂时,烛火晃了晃,倒把他心里那点想画得花哨的念头吹跑了。沈周画蕉叶时想必也懂,"荣枯过眼无根蒂"的墨痕里,藏着比荣更久的生,比枯更软的暖。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>他望着"枯之诘"三个字出神,药山禅师的公案在炉火里明明灭灭。沈周的蕉叶、石溪的"任"字,还有上博那元代册页上的枯笔,像越女浣的冰珠,看着寒,握久了竟能化出些湿意来。渐江"枯毫忽拈"的决绝,陈洪绶从浓到淡的蜕变,哪里是枯?分明是把热闹揉碎了,再一缕一缕抽出光来。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>"画气必冬!"香山翁的话撞进来时,他正往砚台里添了勺温水。这"冬"哪里是肃杀?是倪瓒寒林孤亭里藏着的那点春,是《周易》剥卦底下憋着的那线阳。就像此刻炉上的酒,越温越烈,倒比盛夏的冰饮更能烧透心肠。</b></font><b></b></h1> <h1><font color="#167efb"><b>程正揆的"不落有无",周亮工的"非人非天",在酒气里渐渐活了。他想起方以智说枯木"开万古之花",扭头看窗外,雪压着梅枝,倒像是枝头举着千万点星火。远处楼宇的霓虹映在雪上,明明是冷的,却让人想起古画里"灯火下楼台"的暖。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>手机扫码的"嘀"声曾惊飞他案头的墨蝶,保安的哈欠也曾遮过董其昌的"冬"字,可此刻握着笔,他忽然懂了——那些吵嚷原是遮不住的。就像这雪夜,再冷,炉里的炭会毕剥响,砚里的墨会泛着光,他心里的画魂,正裹着雪,一寸寸往外冒。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>酒壶空了时,他抓起笔,蘸了浓墨往素宣上泼。酒痕与墨色缠缠绕绕,倒像庭中梅枝在纸上生了根。枯笔勾出的枝桠,原是带着暖意的,就像他袖口新沾的墨痕,看着像雪,摸上去,却藏着整个冬夜的体温。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>原来荒寒从不是冷的。它是雪地里埋着的梅香,是枯木里睡着的春,是青衫客指尖那点,能把墨暖热、把雪焐化的痴。就像此刻,烛火跳着,墨痕笑着,他望着纸上渐渐显形的寒林,忽然想:这哪里是在画荒寒?分明是在雪地里,种出了一片春天。</b></font></h1>