妻子的第一部手机:善良换来的温暖馈赠

诗小白

<p class="ql-block">妻子的第一个手机,藏着一段沉甸甸的暖意,像颗埋在岁月里的种子,总在不经意间冒出嫩芽,提醒我善良从来都自带光芒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那年头家里紧巴,手机是稀罕物。我手里攥着个旧手机,13987456239这个号码刻在脑子里,后来虽不用了,数字却像生了根,偶尔想起仍能脱口而出。妻子那时还没有手机,直到2007年,才用上了一款国产MP3手机——能下载几首短歌当铃声,在当时算顶时髦的新鲜玩意儿。她就用着这个,从按键按到触屏,从“叮铃铃”的彩铃听到现在的智能提示音。而这个手机的来历,说起来至今让我心头发烫:它是一位残疾人朋友免费送的,这份意外的馈赠,像一束光,照过了生活的褶皱,也照亮了往后的日子。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那年我在东门街的手机店打工,是人生头一回打工。每天的日子像上了弦:天刚蒙蒙亮就起来,在煤炉上煮碗面,呼噜噜吃完,揣着一块钱硬币去广播大楼路口等面包车。车到中枢大厦西门街路口停下,再步行十几分钟到店里。一个月挣500块,够贴补家用,却不够填满曾经的野心。晚上9点下班,路灯刚亮起,我得沿着马路牙子走3公里回月亮湾钓鱼台,鞋跟敲在地上的声音,在寂静的夜里格外清晰。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">能踏踏实实干这份工,是因为心里那团火被泼过冷水,终于认了平凡。2002年我第一次南下广州,像揣着宝贝似的引进了全自动滚珠型隐形纱窗项目。带着样品去参加曲靖新建广播电视大楼的门窗招标时,居然中标了。那天我激动得睡不着,觉得好日子要来了。可调研组十几个人从曲靖赶来考察,看着我那间仓库,眉头都皱了起来。“产品是真好,”领头的人说,“一个星期内交200万保证金,项目给你。”200万,在当时是能压垮人的天文数字。我跑遍了亲戚朋友家,磨破了嘴皮,最后还是眼睁睁看着机会溜走。那天调研组走后,我蹲在门口抽了半包烟,终于想通了:不是所有努力都能开花结果,认了命,才能拾起日子继续走。从那以后,面子、心气,在活下去面前都成了次要的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">手机店的日子平淡,却藏着意想不到的温度。那天下午,阳光斜斜地照在店门口的石坎上,一个拄双拐的大哥正费劲地往上挪。他的拐杖是自制的,两根磨得发亮的竹棍,顶端缠着厚厚的布条。我下意识走过去扶了一把,他抬头冲我笑了笑,眼里有感激,却没有卑微。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">进了店,他指着柜台里最好的一款诺基亚手机问:这个咋卖?”我拿起手机,给他讲功能、说价格,他听得认真,偶尔点点头。讲了半天,他没说买,也没说不买,只是点点头:“我再去别处看看。”就拄着拐慢慢走了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大概过了半小时,门口又传来竹棍敲地的声音,他居然回来了。自己找了个凳子坐下,直截了当地说:“把刚才那个诺基亚开单子吧。”我愣了一下,他看出了我的迟疑,咧嘴笑了:“放心,我有钱。”他说刚才转了好几家店,有的店员见他拄拐,连话都懒得说;还有家店,隔壁那个,“里面有个男的也是残疾人,刚想拿手机给我看,旁边一个胖女人就嚷嚷‘你看他像买得起的吗’,我听着不舒服,就走了。”他看着我,眼神挺亮,“就你不一样,不瞅我拐杖,说话也客气,你是个善良人,我就在你这儿买。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">说着,他掀开外套,从里层的口袋里掏出一沓百元钞票,用橡皮筋捆着,厚厚一叠。我赶紧提醒:“大哥,这么多钱揣身上不安全,这一片小偷多。”他满不在乎地笑了:“我不怕贼,就怕疯子。再说,贼都盯着那些穿得光鲜的,咱这拄拐的,他们看不上。真遇上了,我这两根竹棍也不是吃素的,打他个措手不及。”话虽糙,却透着股硬朗劲儿,我听着竟觉得有几分道理。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">开好单子,他付了钱,我正给他装手机盒,没想到他又从随身的布包里掏出一个手机来。那是一款崭新的国产机,外壳锃亮,一看就是刚买不久的新款,带MP3功能,正是当时年轻人喜欢的那种。“这个给你,”他把手机塞到我手里,“我女儿给我买的,我不爱用这些花哨的,就想买个诺基亚耐摔。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我赶紧摆手:“这可不行,大哥,我不能要。”“咋不能要?”他把手机往我怀里推,“我就是因为你刚才扶我那一下,因为你不歧视我们残疾人,才送你的。你是好人,该得的。”我急了:“无功不受禄,要不这样,这手机多少钱,我买下来!”他脸一板:“说送就送,不要你钱。我就想告诉你,善良不是白给的,有人记着呢。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">推来推去,他硬是把手机塞给了我。拄着拐走的时候,竹棍敲在石坎上的声音,一下下像敲在我心上。那天晚上,我把手机拿回家给妻子,她捧着手机,摩挲了半天,眼睛亮晶晶的。我们俩都没说话,但心里都明白,这不仅仅是一个手机。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后来妻子用着那款MP3手机,铃声设成了她最喜欢的歌,每次响起,都像在提醒我们:那天下午的阳光,那位大哥的笑容,还有那句“善良不是白给的”,都成了日子里的底气。如今日子过好了,手机换了一部又一部,但那个免费得来的手机,还有它背后的故事,始终在激励着我们:对人好,不用图回报,但行好事,总会有不期而遇的温暖,在前方等着。</p>