<p class="ql-block">情怀时光</p><p class="ql-block">——读《时光·连安艺术摄影作品集》</p><p class="ql-block">黄 白</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一位从影一生的摄影人,从数十年的海量作品中精选出一本影集,《时光》以丰富的表达内容和深刻的艺术内涵,淋漓尽致地呈现出摄影作为一种艺术形式,在表现时间与空间、记录与创造之间的无限可能性,以及美,纯粹的艺术之美。</p><p class="ql-block">时间流逝,光阴荏冉,不同的时空阶段,人,以及人生存的地方或不适合生存的地方,都在呈现不同的变幻,在宽广的视角、深邃的情感和对光影变化的敏锐捕捉下,影集中的近五百幅照片,包罗万项,精彩纷呈。《时光》的技法技巧是多元的,画面空间的精巧裁剪,符合审美节奏的主次构图,色彩浓淡的唯美选择,聚焦与留白的无痕光影,粗犷与细腻的和谐搭配,光影与时间的精准把握……《时光》风格是多样的,有的如凝重油画,有的如水墨丹青,有的像版刻般黑白分明,有的似水彩画五色缤纷……多种艺术元素的融入,多种表现手段的杂交,完美展现了作者对摄影艺术从外到内、从客观到主观的全方位实践,尽显中国传统美学和现代摄影艺术的独特魅力。</p><p class="ql-block">观赏《时光》,似乎是一次欣赏、观察、审美的视觉体验,你可以感受到某种气息,乐享到某种快感,每一幅作品都像在诉说着各自的故事。在作者的视觉中(作者笔名就叫视觉),不管摄影的对象有多广多杂,不论体裁题材有多么丰富浩瀚,无不是时光留下的造化,在视觉、空间和意境的层层递进渲染中,都能让它如诗如画,天地人一体。</p><p class="ql-block">影集分为“天地万象”“岁月春秋”“芸芸众生”三章。在“天地万象”部分,作者展示了许多奇丽恢宏的山川地貌,山有山的风骨,水有水的灵性,无论是山的凌云,还是谷的清幽,抑或千姿百态的大河小流、森林原野、花鸟虫鱼,原汁原味的大自然,神妙震撼,傲视人伦。这不是司空见惯的立此存照,而是通过拍摄对象的选择,加上最适宜表现其本质的手段,去呈现出本真的原始,传达大自然的生命张力。技巧似乎无处不在,却又风过无痕,所有摄入镜中的风物,都被赋予了人的情感,你熟悉的景观,会更加亲切,你不熟悉的物体,则被赋予了新的况味,你会惊叹,原来生活中真的是不缺少美,而是缺少发现美的眼睛。</p><p class="ql-block">在“岁月春秋”部分,我们看到的是历史沉淀如何成就了建筑之美。经典的宫殿楼阁,平凡的民居村落,古老的寺庙祖屋,现代的熣灿楼厦,每一座建筑似乎都有灵魂,充盈着时间的质感,传递着岁月的真诚。皇宫神殿与民居村舍,摩天大楼与市井尘世,古时的斑驳相依于今时光鲜,中正守成对峙于标新立异,反差鲜明,各领风骚,却是你中有我,我中有你。作者用镜头捕捉的不仅是建筑的形式美,更抓住了历史、文化和社会变迁,对此来一次入微的审美梳理,它让人回味,回味历史的延续与变迁、传承与创造。人们常说,建筑不仅仅是物质的存在,更承载着人的全部记忆和无限情感。作者把这种认知,通过作品感性展现,使人在娱悦欣赏的同时,也引领人去认识摄影艺术与自然条件、古今建筑与社会环境的深刻影响和深厚联系。</p><p class="ql-block">在“芸芸众生”部分,作者用众多或静或动的人物形象,展示了各个时代人的表情与内心,无论是官人贵人,抑或是凡人下人,皆是平凡而真实的存在,皆是有血肉有故事的人,有人的原生欲求,有人的爱恨情仇,它让我们清晰看到,时代的物质环境,是如何作用于人的精神和情感,人性的复杂与多样,是如何成为“芸芸众生”的生命印记。作者似乎有一种非凡的敏感度与同理心,能够捕捉到人瞬间的情感波动,他的镜头穿透表象,触及到每个人内心深处。通过无声的影像描述,让人感受时光变化带来的人的变化,每个人都是历史的参与者,在建构历史,书写历史。 </p><p class="ql-block">从爱好到追求,从记录到审美,从技术到艺术,这是连安摄影生涯的三部曲。从少年时的单纯爱好,演变为对自我实现的执着追求;从纪实拍照、以此为业的操控相机,衍化为求真求美的主动自觉;从跟风逐浪、崇尚浮华的舍本求末,回归到创意创灵的艺术本源……可以说,作者本身就是一个传奇影像,在探索和升华的过程中蜕变,成长、成熟、成就。</p><p class="ql-block">摄影是一种时间艺术,通过定格瞬间来延续时空的短暂,而这一点恰恰是摄影的魅力所在。在这个视觉信息充斥泛滥的时代,摄影已成为心灵与世界对话的方式。通过镜头,表达内心的感受与对生活的理解,摄影者是讲述者,讲述自己对摄影艺术价值的判断与实践,摄影者也是倾听者,倾听着每一个拍摄对象所表达的那些无法用语言表达的情感,如果把这些共同的情感归纳出来,定格于瞬间,就会随时光的流淌而愈加浓烈,最终形成一种久置的温度,永恒不散。</p><p class="ql-block">连安的《时光》用对自然的挚爱与思考,端正着人与世界的关系,重拾对自然的敬畏与关怀,呼唤摄影艺术的返朴归真,睿显了作者的不老情怀,时光情怀,情怀时光。</p> <p class="ql-block">客家摇篮 文乡诗国 连安摄</p> <p class="ql-block">易堂真气 连安摄</p> <p class="ql-block">李腾蛟故里 连安摄</p> <p class="ql-block">艺术至真</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">温谈升</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那年深秋,我踩着解放路落下的梧桐叶走进县文化馆。穿过木质回廊时,一幅挂在“翠微园”文化长廊尽头的照片突然攫住我的目光,皑皑白雪将翠微峰裹成了银装素裹的世界。巍峨的主峰顶着蓬松雪冠,草木像须根,蜿蜒的雪线幻化成白发老翁,以一种跨越时空的姿态,在铅灰色天幕下静默屹立。我的呼吸不自觉地停滞。整幅画面纯净得如同未经雕琢的璞玉,沧桑里沉淀着千年岁月的厚重,高洁中又透出不沾纤尘的孤傲,恍惚间竟生出种触摸到天地脉搏的错觉。这是我第一次见到被冰雪重塑的翠微峰,快门定格的不仅是自然奇观,更像一把钥匙,悄然开启了我对摄影艺术的无限遐想。目光下移,照片右下角 “连安 摄” 的落款让我心头微动。这个在小城摄影圈如雷贯耳的名字,此刻正以这般震撼的方式与我相遇。</p><p class="ql-block">此后,我常在各级党报见到他的“新闻图片”,每一幅都“与众不同”,不仅仅是“新闻表现”,更多的是“艺术再现”。比如他发表在《江西日报》头版的养鹅专业户新闻图片,以简洁而有力的构图和光影处理,生动传达出那个年代农村养鹅专业户的日常生活与劳动场景。养鹅人的动作表情细节,以及鹅群的活动状态,无不彰显着农村改革开放势不可挡的活力。</p><p class="ql-block">时光斗转,往事如昨,四十年弹指一挥间。连安老师从意气风发的壮年到如今的耄耋之年,始终视摄影为生命。这门艺术,让他的人生愈发烂漫,充盈着青春的气息。无论身处东西南北,无论年岁几何,他都做到与时俱进,深入生活,扎根基层,在最有“富矿”的地方探寻矿床,将一幅幅“精彩瞬间”化为永恒,凝聚成人类的“活化石”。去年初冬,他双肩挎着鼓鼓的摄影包,像少年出游,打车来到 70 公里外我驻村的古村落。一踏入村子,他的眼睛瞬间亮了起来,宛如发现了一座没有围墙的客家博物馆,古祠堂、古亭子、古驿道、古井、古功名石、古拱桥,都成了他镜头里的宝贝,兴奋始终挂在脸上。当他得知村里有一棵450多年的古红豆杉时,更是来了精神。为了找到“切入点”,他在树周围来回踱步,选择了多个角度拍摄都不满意。他要的,是让古红豆杉挺拔的主干与遒劲的枝干,能透出“脊梁”般的骨力,乃至动脉血管般的生命张力,这份意境之美,非一般人是联想不到的。他仰着头聚焦,身子却徐徐往后靠,那姿态真像芭蕾舞演员踮脚舒展。一个近八旬的老人,动作间的灵活与专注,比年轻人还要有活力。 </p><p class="ql-block">《时光》这本影集,将众多摄影作品归入“天地万象”“岁月春秋”“芸芸众生”三大主题,涵盖家乡及祖国大江南北乃至境外的山水田园、城乡风光、古韵底蕴、万物众生,让历史与时代的镜像在此交相辉映,让定格的艺术与时代对谈、与人类共情。 连安老师作品最突出的共性是“真”。每一帧每一幅都没有图层剪切的增添,没有掩饰实际的摆拍,没有拔高主题的装模作样。就像那幅“田园照”,田埂的曲线如巨龙脊背般蜿蜒曲折,赋予画面动感与韵律;左下角,农民在田间劳作的身影与广阔梯田形成鲜明对比,他手中的农具、劳动的动作细节,既展现了农耕生活的质朴与艰辛,又彰显了农民开垦土地时的智慧与勤劳。照片细节丰富,既有宏观的壮丽景观,又有微观的人物活动,完美捕捉到田园风光的宁静与美丽。</p><p class="ql-block">连安老师对摄影艺术的驾驭早已轻车熟路,虽年事已高,却从未懈怠,将所学融于实践,又在实践里生出新的感悟,这是他多年养成的习惯。光影运用、构图技巧、纪实风格、创意与人文内涵及技术特点,传统胶片拍摄与现代数字技术的融合,都与细节的美艺术的真紧密相连,通过真实场景反映社会现实和人生百态。而他的德艺双馨,在其作品与平时为人中尽显。于艺,以其本真从不随波逐流,用严谨的态度对待每一次按下快门的瞬间。他深知,摄影不仅是技术的展现,更是对生活的敬畏与解读。这几十年,他不断精进技艺,无论是早期的胶片拍摄,还是如今的数字技术运用,都力求完美,将艺术的种子播撒在生活的每一个角落。于德,他淡泊名利,将心血倾注于捕捉生活中的美好与真实。善于与各行各业各个阶层打交道,用镜头记录他们的喜怒哀乐,他的作品里没有虚假的粉饰,只有对生活最真挚的热爱。他以行动诠释着艺术家的社会责任,用一幅幅作品传递着向上向善的能量,具有生活的温度与时代的脉搏。</p><p class="ql-block">《时光》不仅是他艺术成就的见证,更是他高尚品德的写照。</p> <p class="ql-block">金精山晨曦 连安摄</p> <p class="ql-block">翠微丹崖倚碧穹(1980)连安摄</p><p class="ql-block">文化大山翠微峰</p><p class="ql-block">金精山与悬空寺并列,易堂九子与佛道相伴。融三教于一体,和衷共济。最干净的山,最干净的水,住着最干净的一批人!是这一批文化精英把宁都经营成了文乡诗国山水画。</p> <p class="ql-block">“时光”里的宁都记忆</p><p class="ql-block"> 文/王德敏</p><p class="ql-block">翻开连安第二本摄影作品集“时光”,像推开了一扇通往旧时光的门,门后是宁都的山河岁月,是客家人的烟火人间,每一缕光影都带着温度,每一幅画面都藏着故事。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">八十至九十年代的宁都风光,在镜头下竟有了水墨画的意韵。或许是晨雾漫过青山的朦胧,或许是夕阳染红河面的温润,那些照片褪去了色彩的喧嚣,只剩黑白灰的层次交织,像极了宣纸上晕开的墨痕。山是静默的,水是流动的,树影婆娑间,仿佛能听见风穿过竹林的轻响,能嗅到稻田里泥土的芬芳。原来镜头也能作笔,将宁都的灵秀山河,描摹成了可触摸的诗意。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“时光记忆”里的客家风情,是最动人的篇章。八十年代的人物面孔,带着那个年代特有的质朴——老阿婆坐在门槛上纳鞋底,线绳在指间翻飞;孩童们在晒谷场上追逐,笑声落进金灿灿的稻堆里;墟日里的叫卖声仿佛穿透纸页,挑着担子的乡亲们背脊上淌着汗珠,眼里却闪着生活的光。这些照片像一把钥匙,打开了许多人藏在心底的记忆,那些渐渐模糊的日常,忽然在光影中清晰起来,原来最平凡的瞬间,也能成为岁月里的珍宝。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">而宁都文化艺术的人与事,则刻着鲜明的时代印记。舞台上的唱腔、画室里的专注、笔墨间的豪情,镜头捕捉到的不仅是艺术家的身影,更是一个时代对文化的热忱。那些专注的眼神、飞扬的神采,隔着数十年的时光看过去,依旧能感受到那份对艺术的执着。这或许就是影像的力量,让瞬间成为永恒,让热情跨越岁月。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">最让人动容的,是每幅照片旁的诗文。镜头记录光影,文字诉说心曲,两者相映,让每一个画面都有了更深的注解。这哪里是一本作品集,分明是一位创作者用一生心血,为家乡写就的影像史诗。那些随着时光流逝再也无法重现的画面,那些渐渐远去的人物身影,都在这些照片里获得了永恒的生命。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">合上书页,心头仍有暖流涌动。宁都人的真诚善良,早已刻在骨子里,无论是风光里的沉静,还是人物脸上的淳朴,都藏着这份底色。而像连安这样的创作者,用镜头为家乡存档,让岁月有迹可循,本身就是一种动人的风采。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">感谢这本作品集,像为我打开了另一扇艺术之窗。原来最美的风景,不在远方,而在被时光珍藏的记忆里;最动人的艺术,不在殿堂,而在对家乡、对生活最真挚的热爱里。</p> <p class="ql-block">翠微峰青龙岩 伏虎岩</p> <p class="ql-block">赤面群峰</p> <p class="ql-block">翠微秋夜静如屏</p> <p class="ql-block">旭日映照翠微峰</p> <p class="ql-block">夏令营</p> <p class="ql-block">水城</p> <p class="ql-block">水城水竹幽居</p> <p class="ql-block">仙女的泪珠</p> <p class="ql-block">云台观</p> <p class="ql-block">《时光.连安艺术摄影作品集》作品选</p> <p class="ql-block">鹰嘴石</p> <p class="ql-block">大山深处</p> <p class="ql-block">静谧</p> <p class="ql-block">昔日龙变溪</p> <p class="ql-block">宁都水口塔一州人永远的记忆</p> <p class="ql-block">大布百年水榭</p> <p class="ql-block">袅袅炊烟迎朝阳</p> <p class="ql-block">搭班车</p> <p class="ql-block">夏粮入库</p> <p class="ql-block">碾米机</p> <p class="ql-block">观众</p> <p class="ql-block">入戏</p> <p class="ql-block">宁都采茶戏</p> <p class="ql-block">石井老人</p> <p class="ql-block">作家罗荣</p> <p class="ql-block">宁都老圆盘张丽英雕像的作者一章圣艺</p> <p class="ql-block">光荣敬老院的老人们</p> <p class="ql-block">孤独</p> <p class="ql-block">洪灾过后</p> <p class="ql-block">客车进村</p> <p class="ql-block">割鱼草的女孩</p> <p class="ql-block">照泥鳅</p> <p class="ql-block">羞涩</p> <p class="ql-block">落花生</p> <p class="ql-block">倫昌生</p> <p class="ql-block">跋 </p><p class="ql-block">这块店牌匾是我父亲留给我的唯一遗产。当年宁都县城只有中药舖没有西药舖,父亲首开西药舖,伦昌生三字是我父亲亲笔题写的。</p><p class="ql-block">就是这块匾牌成了我前半生背负的精神十字架。事情是这样的:新中国成立后,城市开始了公私合营,父亲店铺的药品和药柜以198元作价搬走了,这块匾牌被父亲取下丢弃在楼角里。在我小学二年级的时候,有一天老师当着全班同学的面点着我的鼻子训话:“你是资本家的儿子,你得老老实实的学习啊。”回家后我问父亲:“老师说我是资本家的儿子,资本家是什么?”父亲哭笑不得地说:“因为我开了伦昌药房”。</p><p class="ql-block">从此以后,这块伦昌生匾牌就等同资本家!背着精神十字架,我只能老老实实的学习,也不敢跟其他同学成群结伙的玩,生怕他们骂我是资本家的儿子。小学毕业时,我以全年级最好的成绩,却被排除在公办学校之外,只能就读民办中学。民办初中毕业以后,我没资格考高中,因为伦昌生,政审通不过。父亲语重心长的说:你也长大了,一定要做一个诚实本分自食其力的人,去学门手艺吧!因我读小学时父母就要求我每天练写毛笔正楷,美术老师带我去练水彩画写生。我想了想去买了几本美术书籍自学绘画二年后,拿着齐白石、赵丹、王晓棠等人的炭笔画肖像和写的毛笔字,找到电影院领导是否需要画画的人,就这样我顺利进了电影院干临时工。那年省电影公司领导见我会画会写,要报送我去省文艺学校读书,因为伦昌生,政审通不过,路堵死了。那年支左部队一位军代表见我会画会写,还能唱能跳,要带我去部队当兵,因为伦昌生,政审通不过,路又堵死了。有一天我想起父亲说的“学门手艺吧”,忽然心血来潮找父亲商量:爸,我想买个照相机。</p><p class="ql-block">买照相机干啥?</p><p class="ql-block">有照相机,相片登报得稿费,以后开个照相馆,这都不需要政审的!</p><p class="ql-block">父亲心动了,问我要多少钱?</p><p class="ql-block">要120块。</p><p class="ql-block">父亲说全部家档也不到五十哇。</p><p class="ql-block">我说向四个舅舅借哇。</p><p class="ql-block">原来这是一条绕过政审的谋生之道,父亲同意出面,并取得了四个舅舅的支持,凑足了120块。</p><p class="ql-block">终于我有了相机!如获至宝,就这样我把一生交给了摄影艺术。</p><p class="ql-block">到了改革开放的年代,文化馆面向社会公开选聘馆长,我立马去投标,因为中标的把握非常大,写字画画照相我都会啊!谁知这个时候却有人出面挡驾,暗中叫我撤标,我当然不服气,这时候全国拨乱返正,政治清明,不要政审了。我坚持参加公选并中标馆长。尔后三年任职中,我秉持“大文化”理念,馆内实行以优化组合、量化管理等为主要内容的改革举措,开展了多种形式的以文补文活动,群众文化活动异彩纷呈,广告设计与制作、歌舞厅、录像厅、餐厅、照相馆等项目效果非常显著,成了全国先进文化馆。三年试用期满,我提升为文化局副局长兼文化馆长。几年后调任赣州地区冶金工业总公司党支部书记,谁知半年不到,改革的风潮将总公司作破产处理,向社会招标。此时我年近花甲,己无路可走,遂投奔了北漂的儿子!“十年一觉皇城梦”,在京城站不稳脚,宁都老家房子又被强拆,最后勉强将补偿费在赣州买了个窝。</p><p class="ql-block">“此生谁料,心在天山,身老苍州”。两鬓斑白余生不多,除了这一本画册就剩两袖清风!父亲留给我的唯一遗产是伦昌生,我留给儿女的唯一遗产是这本画册。逃不过的因果报应啊,这些照片似可追溯到父亲悬壶济世的伦昌生。没有伦昌生,哪有伴我终生的照相机?没有照相机,哪里会有这本《时光》?</p><p class="ql-block">六十年的摄影生涯,离不开家人、朋友、同行以及每一位被摄者和读者的陪伴和支持。是你们的鼓励与启发,让我在创作的道路上不断前行;是你们的批评与建议,让我在艺术的探索中不断成长。在此,我向每一位曾经帮助过我的人致以最诚挚的感谢!</p><p class="ql-block">连安</p><p class="ql-block">记于2025.7</p>